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do logicznego wniosku, lecz i do bezpośredniej pewności, że dalszy 

rozwój sztuki jest związany z dwoistością żywiołów apollińskiego 
i dyonizyjskiego: podobnie jak pokolenie zależne jest od dwoistości płci 
z jej nieustanną walką i od czasu do czasu tylko zjawiającem się poje- 
dnaniem. Nazwy te bierzemy od Greków, którzy nie za pomocą pojęć, 
lecz dobitnych, zrozumiałych postaci mitologicznych odsłaniają umysłowi 
głębokomyślne tajniki poglądów swoich na sztukę. Do obu tych bóstw 
sztuki — Apollina i Dyonizosa ściąga się świadomość nasza, iż w świe- 
cie greckim istnieje ogromne przeciwieństwo pochodzenia i celów pomię- 
dzy sztuką postaciową t. j. sztuką apollińską, a nieobrazową sztuką mu- 
zyki — dyonizyjską. Oba te tak różne prądy idą równolegle, zwykle 
w otwartej ze sobą rozterce, pobudzając się nawzajem do nowych i co- 
raz silniejszych porodów, aby utrwalić na zawsze walkę owych sprzecz- 
ności, nad któremi pospólny wyraz „sztuka* wrzekome tylko mosty prze- 
rzuca; z czasem dopiero ukażą się skojarzone ze sobą przez cud meta- 
fizyczny „woli* helleńskiej i wydadzą wreszcie w tem połączeniu trage- 
dyę attycką, która jest sztuką zarazem dyonizyjską i apollińską. 

Ażeby bliżej poznać oba te popędy, wyobraźmy sobie jako odrębne 
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światy sztuki — świat snu i świat wpojemia; w ich istocie fizyologicznej 
możemy zauważyć sprzeczność odpowiednią tej, jaka zachodzi pomiędzy 
żywiołem apollińskim a dyonizyjskim. We śnie to, według wyobrażeń 
Lukrecyusza, najpierwej objawiły się duszom ludzkim wspaniałe postacie 
bogów; we śnie zobaczył wielki kształciciel czarującą budowę istot nad- 
ludzkich, a poeta helleński, zapytany o tajemnicę twórczości poetyckiej, 
przypomniałby sen i podobną dałby naukę jak Hans Sachs w swoich 
Meistersingerach. 


To właśnie, druhu, dziełem wieszcza, 
Że swoje sny tłomaczy ťi upieszcza, 
Wierzajcie mi — prawdziwy szał 
Jest ten, co пат się we Śnie stał, 
Poezya zaś i wszelka rymów sprawa 
То wieszcze sny utrwalająca jawa. 


Piękny blask świata snów, w tworzeniu których każdy jest skoń- 
czonym artystą, to osnowa sztuki plastycznej, a także, jak zobaczymy, 
i w głównej mierze poezyi. Upajamy się bezpośrednim uglądem po- 
staci, wszystkie kształty przemawiają do nas, niema nic obojętnego, 
nic zbytecznego. Przy całem natężonem życiu tej prawdziwości snu, 
prześwieca nam jednak uczucie jej fozorności: takie jest przynajmniej moje 
doświadczenie, a że się to często zdarza, i że jest normalne, mogę na to 
dostarczyć dowodów i zdań poetów. Człowiek rozumujący przeczuwa, 
że pod tą rzeczywistością, w której żyjemy, kryje się inna, że zatem ta 
rzeczywistość jest pozorem. Schopenhauer uważa za dowód filozoficznego 
uzdolnienia dar, że ludzie i przedmioty wydają się czasami jako widma 
i marzenia senne. Jak filozof do rzeczywistości bytu, tak człowiek o ar- 
tystycznem usposobieniu odnosi się do rzeczywistości snu; obserwuje 
uważnie i chętnie, z obrazów bowiem wnioskuje o życiu, na tych wyda- 
rzeniach wprawia się do życia. Nie tylko przyjemnych i miłych obrazów 
doznaje na sobie w tem wszechrozumieniu: doświadcza także powagi, smut- 
ku, zgrozy, mroków, nagłych hamulców,. figlów przypadku, oczekiwań 
trwożnych, — słowem cała «boska komedya» życia wraz z jego piekłem 
snuje się przed nim jako coś więcej, niż cieniów igraszka, gdyż on w tych 
scenach żyje i cierpi — choć i nie bez przelotnego poczucia pozoru. Może 
niejeden sobie przypomni, że w niebezpieczeństwach i zgrozach snu, do- 
dawał sobie odwagi, wołając: «To sen! Chcę go śnić dalej!» Ороміа- 
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dano mi o osobach, бге mogły przez trzy noce z rzędu i więcej mieć 
jeden i ten sam sen. Fakty te świadczą, że najwewnętrzniejsza istota 
nasza, wspólne nam wszystkim podłoże, odczuwa sen z głęboką radością 
i wesołą koniecznością. 

Wesołą tę potrzebę snu wyrazili Grecy w АроШпіе. Apollo jako 
bóg siły plastycznej jest zarazem bogiem wróżbitą. On, który pierwot- 
nie oznacza «świecący», bóstwo światła, zawładnął także pięknym we- 
wnętrznym światem wyobraźni. Wyższa prawda i doskonałość tych po- 
jęć w przeciwstawieniu do dorywczo zrozumiałej rzeczywistości dnia, oraz 
głęboka świadomość przyrody kojącej i uzdrawiającej we śnie i w ma- 
rzeniach sennych, jest zarazem symboliczną analogią zdolności wróżenia 
i sztuki wogóle, przez którą życie staje się możliwe i warte życia. Ale 
w obrazie Apollina powinna być zachowana owa linia delikatna, która 
obrazu snu przekroczyć nie może, ażeby nie działać patologicznie, gdyż 
w przeciwnym razie da nam grubą rzeczywistość — powinny być owe 
harmonijne ograniczenia wolne od dzikich wzruszeń, i pełny mądrości 
spokój boga — kształciciela. Oko jego musi być «słoneczne», stosownie 
do pochodzenia swego; nawet kiedy patrzy gniewnie i z niechęcią, leży 
nad niem uświęcenie blasku pięknego. Możnaby do Apollina w poję- 
ciu ekscentrycznem zastosować to, co Schopenhauer do człowieka opęta- 
nego zasłoną Mai. Świat јако Wola i Wyobrażenie I str. 416: «Јак ро 
rozjuszonem morzu, na którem ze wszech stron piętrzą się wyjąc bez- 
denne góry fal i upadają, płynie na słabem czółnie żeglarz pełny ufności; 
tak wśród świata pełnego męczarni siedzi człowiek pełny ufności, oparty 
o principium individuationis». Możnaby o Apollinie powiedzieć, że 
niezachwiana ufność w owo principium i spokój oplątanego w nie czło- 
wieka, znalazły w nim najokazalszy wyraz, i można go uważać za naj- 
wspanialszy boski obraz principić individuationis, z którego ruchów i spoj- 
rzenia cała radość i mądrość «pozoru» wraz z jego pięknością do nas 
przemawia. 

W tem samem miejscu opisał nam Schopenhauer potężną grozę, która 
przejmuje człowieka, kiedy zaczyna się błąkać w formach poznania zja- 
wisk, gdy mu się zdaje, że zdanie o przyczynie podlega, w jakiemkolwiek 
ukształtowaniu, wyjątkom. Gdy do zgrozy tej dodamy zachwycenie pełne 
słodyczy, które po rozbiciu pzinczpić individuationis, z wewnętrznej istoty 
człowieka, nawet z wnętrza natury się wznosi, trafiamy na istotę ży- 
wiołu dyomizyjskiego, do którego najbardziej zbliżyć się możemy przez 
analogię upojenia. Czy to pod wpływem napoju narkotycznego, o któ- 
ram mówią hymny ludzi i narodów pierwotnych, czy też przy potężnem, 
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radośnie całą przyrodę przenikającem zbliżeniu wiosny, budzą się wzru- 
szenia dyonizyjskie, a w natężeniu ich podmiotowość ginie w zupełnem 
zapomnieniu siebie. W wiekach średnich w Niemczech także toczyły się 
mocą dyonizyjską urastające tłumy, tańcząc i śpiewając: w tańcach św. 
Jana i św. Wita poznajemy bachijskie chóry Greków, — wraz z ich hi- 
storyą czasów przedhistorycznych w Azyi Mniejszej aż po Babylon, oraz 
z pokutnikami orgiastycznymi. Są ludzie, którzy z braku doświadczenia 
czy przez tępość umysłu, w pysze własnego zdrowia odwracają się z szy- 
derstwem albo z politowaniem od takich zjawisk jak od chorób narodu; 
nie przeczuwają, biedni, jak trupio i upiornie wygląda ich «zdrowie», 
gdy dokoła syczy żar życia marzycieli dyonizyjskich. 

Pod czarem Dyonizosa człowiek zawiera sojusz nietylko z człowie- 
kiem; i obca, wroga, ujarzmiona przyroda obchodzi święto pojednania 
z marnotrawnym synem swoim — z człowiekiem. Ziemia daje dobro- 
wolne dary, a drapieżniki skał i pustyni zbliżają się ku sobie zgodnie. 
Wóz Dyonizosa ugina się pod kwiatami i wieńcami: w jego jarzmie kro- 
czą tygrys i pantera. Zamieńmy Boethovena pieśń «Do radości» w obraz 
i nie cofajmy wyobraźni, gdy zgrozą przejęte miliony padają na twarz: 
oto jak możemy się zbliżyć do żywiołu dyonizyjskiego. Niewolnik staje 
się człowiekiem wolnym, pękają drętwe, wrogie granice, które bieda, sa- 
mowola i «zuchwała moda» ustanowiły pomiędzy ludźmi. W ewangelii 
harmonii światów każdy czuje się ze swoim bliźnim nietylko zespolonym, 
pojednanym, związanym, ale czuje się z nim jednością, jak gdyby zasło- 
na Mai zwisała oto rozdarta w strzępach przed tajemniczą Pierwo-jednią. 
W śpiewie i w tańcu jawi się człowiek jako członek wyższej społeczno- 
ści: zapomniał chodzić i mówić, jest na drodze, aby w tańcu ulecieć 
w przestworza. Z jego ruchów przemawia zaczarowanie. Zwierzęta po- 
czynają mówić, a ziemia rodzi mleko i miód, w człowieku dźwięczy coś 
nadprzyrodzonego, czuje się bogiem, kroczy zachwycony i podniosły: tak 
we śnie widział kroczących bogów. Człowiek nie jest już artystą, stał 
się dziełem sztuki. Moc sztuki przyrody całej objawia się wśród zgrozy 
upojenia ku najwyższej radości pra-jedni. Najszlachetniejsza glina jest 


tu сіоѕапа i ugniataną, i także najcenniejszy marmur — człowiek, i wraz - 


z uderzeniem dłuta wszechświatowego artysty dyonizyjskiego dźwięczy 
mistyczne wołanie eleuzyjskie: «Радајсіе na kolana, o miliony? О świe- 
cie, czy przeczuwasz Stwórcę?» 
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II. 


Rozważaliśmy żywioł apolliński i przeciwieństwo jego — żywioł 
dyonizyjski, jako potęgi artystyczne, które wyłaniają się z przyrody бег 
pośrednictwa człowieka — artysty i w których skłonności artystyczne 
iszczą się drogą bezpośrednią, raz jako świat obrazowy snu, którego do- 
skonałość nie jest związana z wyżyną duchową lub z wykształceniem 
artystycznem jednostki, —powtóre, jako pełna upojeń rzeczywistość, która 
nie zważa na jednostkę, a nawet chce ją zniweczyć i zbawić mistycznem 
odczuciem jedności. Wobec takiego bezpośredniego kunsztu przyrody, 
artysta jest «naśladowcą» i to albo apollińskim artystą snów, albo dyo- 
nizyjskim artystą upojenia, albo wreszcie — jak w tragedyi greckiej — 
zarazem artystą upojenia i artystą snów. Takim możemy sobie wyobra- 
zić artystę, gdy, w upojeniu dyonizyjskiem i mistycznem samozrzeczeniu 
pada samotny zdala od marzycielskich chórów i jak mocą apollińskiego 
działania snu własny jego stan t. j. łączność jego z wewnętrzną przyczy- 
ną świata objawia się symbolicznie w odrazie snu. 

Po ogólnych tych wywodach i przeciwstawieniach, zbliżamy się do 
Greków i poznajemy, w jakim stopniu i jak dalece były w nich rozwi- 
nięte artystyczne skłonności przyrody, przez co możemy stosunek artysty 
greckiego do jego prawzorów, czyli, według wyrażenia Arystotelesa, «na- 
śladownictwo przyrody» głębiej ocenić i zrozumieć. Pomimo greckiej 
literatury snów i licznych o nich opowiadań możemy o snach Greków 
mówić przypuszczalnie tylko, choć i z niejaką stanowczością. Wobec 
bardzo określonego i pewnego uzdolnienia plastycznego ich oka obok 
jasnego i szczerego umiłowania barw, nie możemy się wstrzymać, aby ku 
zawstydzeniu pokoleń późniejszych nie oznaczyć i dla ich snów logicznej 
przyczynowości linii, konturów, barw i grup; aby nie określić następstwa 
scen, podobnych najlepszym płaskorzeźbom. А jeśli wolno tu porówny- 
wać, to doskonałość tych scen daje nam prawo porównać Greków ma- 
rzących do Homerów, a Homera do marzącego Greka, i to w pojęciu 
o wiele głębszem, aniżeli człowiek współczesny ze snami swymi ośmielą 
się porównywać siebie z Shakespearem. 

Ale musimy zaznaczyć, jaki olbrzymi przedział dzieli dyonizyjskich 
Greków od barbarzyńców dyonizyjskich. Na wszystkich krańcach stare- 
go świata — nie mówiąc już o nowszym świecie — od Rzymu aż po 
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Babylon, znajdujemy ślady uroczystości dyonizyjskich, których typ jest 
w najlepszym razie w takim stosunku do typu greckiego, w jakim do 
Dyonizosa brodaty ich satyr, który brodę i właściwości swoje zapożyczył 
od kozła. Prawie wszędzie rdzeń tych uroczystości tkwił w nadmiernej 
rozpuście płciowej, a fale ich wznosiły się po nad rodzinę i nad jej czci- 
godne ustawy; najdziksze bestye przyrody były tu rozpętane, aż do obrzy- 
dliwego połączenia rozkoszy z okrucieństwem, co mi się zawsze «napo- 
jem czarownic» wydawało. Dumnie wzniesiona postać Apollina, wysta- 
wiająca głowę Meduzy przeciwko najniebezpieczniejszej, potwornie nieo- 
krzesanej potędze Dyonizosa, chroniła Greków od czadu tych uroczysto- 
ści, o których wieści dochodziły do nich drogami morskiemi i lądowemi. 
W sztuce doryckiej uwieczniła się majestatycznie opierająca się postawa 
Apollina. Lecz w końcu opór ten stał się wątpliwym, nawet niemożli- 
wym; gdy skłonności podobne zaczęły sobie drogę torować z głębi hel- 
lenizmu, działalność delfickiego boga ograniczyła się na tem, że, ugodą 
zawartą we właściwym jeszcze czasie, odebrał niszczącą broń z rąk po- 
tężnego boga. Pojednanie to jest najważniejszą chwilą w historyi kultu 
greckiego; gdziekolwiek spojrzymy, widoczne są przewroty tego wyda- 
rzenia. Było to pojednanie dwóch przeciwników, z surowem zaznacze- 
niem swych granic oraz z peryodyczną wymianą darów. Atoli nie rzu- 
cono mostów nad przepaścią, 

Rozważmy, jak się potęga dyonizyjska objawiła pod uciskiem za- 
wartego przymierza, a w porównaniu z pokutnikami babylońskimi i z ich 
cofnięciem się człowieka do tygrysa i małpy, poznamy w dyonizyjskich 
orgiach greckich znaczenie uroczystości zbawienia świata oraz dni opro- 
mienienia. W uroczystościach tych przyroda dosięga radości artystycz- 
nej, a rozdarcie principii individuationis w nich dopiero staje się zjawi- 
skiem artystycznem. Obrzydliwy czarowniczy napój rozkoszy i okrucień- 
stwa stał się bezsilnym: $rzypominają go tylko dziwne pomieszanie i dwo- 
istość w uczuciach marzycieli dyonizyjskich — tak jak lekarstwa przypo- 
minają zabójcze trucizny, jak ból budzi rozkosz, a radość wyrywa z piersi 
głosy pełne męczarni. W najwyższej radości brzmi okrzyk zgrozy albo 
też tęskna skarga nad niezastąpioną stratą. W uroczystościach greckich 
objawia się sentymentalny odzew przyrody, jak gdyby westchnęła nad 
rozdrobnieniem swojem na jednostki. 

Śpiew i mowa gestykulowana tak podwójnie nastrojonych marzy- 
cieli były czemś nowem i niesłychanem dla świata Homero-greckiego; 
zwłaszcza muzyka dyonizyjska budziła przestrach i zgrozę. Muzyka była 
już poniekąd znaną jako sztuka apollińska, lecz ściśle biorąc, było to 
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tylko jakoby uderzanie fal rytmu, którego siła plastyczna weszła w apol- 
lińskie pojęcia. Muzyka Apollina była dorycką architektoniką w dźwię- 
kach, lecz w dźwiękach natrącanych jeno, właściwych cytarze. Ostroż- 
ny to bowiem żywioł, trzymany zdala jako nie apolliński; stanowi on przy- 
należytość muzyki dyonizyjskiej, muzyki wogólności; jest to wstrząsająca 
potęga dźwięku, jednolity potok Melosa i niezrównany świat harmonii. 
Dytyramb dyonizyjski pobudza człowieka do najwyższego nąpięcia sym: 
bolowych swych zdolności; objawia się coś, czego jeszcze nikt nie od- 
czuwał; zniszczenie zasłony Mai, jedność jako geniusz gatunku, nawet 
natury. Istota przyrody szuka swego symbolicznego wyrazu; potrzeba 
nowego świata symbolów, całej cielesnej symboliki, nietylko symboliki 
ust, twarzy, słowa, ale pełnego, wszystkie członki w rytmiczny wprawia- 
jącego ruch tanecznego gestu. Wówczas inne siły symboliczne, siły mu- 
zyki rosną nagle i gwałtownie w rytmice, w dynamice i w harmonii. 
Aby objąć symboliczne wszechrozpętanie mocy, człowiek przebywać mu- 
si na szczycie samozrzeczenia, które pragnie w tych siłach symbolicznie 
się wyrazić. Dytyrambiczny sługa Dyonizosa jest tylko dla równych 
sobie zrozumiały. Z jakiem zdziwieniem patrzał nań Grek apolliński! 
A zdziwienie rosło, gdy się do niego przyłączyła zgroza, że wszystko to 
nie jest mu tak obce, że jeno poczucie apollińskie zakrywa mu niby za- 
słona — świat dyonizyjski. 


ITI. 


Ażeby to łatwiej pojąć, musimy artystyczny gmąch kultury apol- 
lińskiej rozebrać kamień po kamieniu, dopóki nie ujrzymy fundamentów, 
na których gmach się wspiera. Spostrzegamy tu nasamprzód wspaniałe 
postacie bogów olimpijskich, stojących na szczytach gmachu, a czyny 
ich, przedstawione w wielkich płaskorzeżbach, zdobią jego fryzy. Apollo 
stoi obok innych bóstw, nie wynosząc sie zgoła do stanowiska górujące- 
go, — lecz to nie powinno nas wprowadzać w błąd. Ta sama dążność, 
która się w Apollinie uzmysłowiła, zrodziła cały świat olimpijski, i w tem 
znaczeniu Apollo może być nazwany jego ojcem. Z jak olbrzymich po- 
żądań powstała taka Świetlana społeczność istot olimpijskich! 
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Kto przystępuje do Olimpijczyków z inną religią w sercu i szuka 
w nich moralnej wyżyny, świętości, uduchowienia bezcielesnego, spoj- 
rzeń, pełnych miłości i zmiłowania, odwróci się od nich z niechęcią 
i rozczarowaniem. Tu niema ascetyzmu, uduchowienia ani obowiązku, 
tu przemawia do nas życie bogate, tryumfujące, w którem wszystko co 
istnieje jest boskie, bez względu na to czy jest dobre czy złe. Wobec 
fantastycznego wezbrania życia widz stoi zdziwiony i zapytuje siebie, 
z jakiego to napoju czarodziejskiego ci ludzie czerpali swoje zuchwalstwo 
użycia; gdziekolwiek spojrzą, uśmiecha się do nich Helena, w słodkiej 
zmysłowości unoszący się idealny obraz własnego ich bytu. Wołamy do 
odwróconego już widza: «Nie odchodź, posłuchaj, co prawi grecka mą- 
drość ludowa o życiu, które się roztacza przed tobą, niewytłómaczenie 
wesołe». Stare podanie opowiada, że król Midas długo gonił uciekające- 
go lasem mądrego Sylena, towarzysza Dyonizosa, i nie mógł go złowić. 
Gdy go dopadł w końcu, zapytał, co jest dla człowieka najlepsze i naj- 
doskonalsze. Dajmon milczy zdrętwiały i nieruchomy, wreszcie zniewo- 
lony przez króla, wybucha przeraźliwym śmiechem: «О nikczemne ple- 
mię efemeryd, dzieci przypadku i mozołu, czemu zmuszasz mię, abym 
powiedział co przyjemności ci nie sprawi? To co dla ciebie najlepsze, 
jest niedoścignione: — oto było nie rodzić się, 22е być, być miczem. Ро 
drugie, najlepszem dla ciebie jest umrzeć czemprędzej». Jak zachowuje 
się świat bogów olimpijskich wobec takiej mądrości ludowej? Jak za- 
chwycenia pełna wizya udręczonego męczennika względem jego własnej 
męczarni. 

Tu roztwiera się przed nami olimpijska góra czarów i pokazuje nam 
swoje podłoże. Grek znał i odczuwał przestrach i okropności bytu: aby 
módz żyć, wysnuł z wyobraźni świetne narodziny marzeń Olimpijczyków. 
Ogromną nieufność do tytanicznych potęg przyrody, ową bezmiłosiernie 
nad poznaniem ciążącą Moirę, sępa Prometeusza, tego wielkiego orędo- 
wnika ludzkości, okrutny los mądrego Edypa, przekleństwo rodu Atry- 
dów, zniewalające Oresta do matkobójstwa, całą słowem filozofię leśnego 
bożka, wraz z jej podaniami, od której ginęli melancholijni Etruskowie — 
wszystko to Grecy ustawicznie przemagali i przesłaniali boskim światem 
kunstmistrzów Olimpijskich. Aby módz żyć, Grecy z najgłębszej potrze- 
by stworzyli bogów, a powstanie ich należy sobie wyobrazić w ten spo- 
sób, że z pierwotnej grozy bóstw — tytanów, rozwinął się apollińską żą- 
dzą piękna, drogą powolnych przejść, olimpijski świat radości: tak jak 
na ciernistym krzaku rozpękają róże. Naród takiego odczucia i tak wraż- 
liwy, tak gwałtownie pożądający, tak do cierpienia jedynie uzdolniony, 
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nie mógłby dźwigać życia, gdyby mu go nie pokazano w bogach jego, 
okolonem wyższą gloryą. Ta sama skłonność, która wydaje na świat 
sztukę, jako mamiącą do życia dopełnię i udoskonalenie bytu, wydała 
także świat olimpijski, w którym «wola» helleńska trzymała przed sobą 
opromieniające zwierciadło. Tak więc bogowie usprawiedliwiają życie 
ludzkie, sami żyjąc tem życiem — jest to sama sobie wystarczająca Theo- 
dicea. W świetle słonecznem bogów, byt staje się sam w sobie godnym 
osiągnięcia, zaś bó/ właściwy ludziom Homera odnosi się do rozstawania 
się z życiem, przedewszystkiem do prędkiego rozstawania się. Można- 
by, odwróciwszy mądrość Sylena, zastosować do nich słowa, «że dla nich 
najgorsze to umrzeć wkrótce, a powtóre, najgorszem jest dla nich, że wo- 
góle umrzeć muszą». Jeżeli kiedy zabrzmi skarga, tętni ona o mło- 
do-zmarłym Achillesie, o wątłem jak liście życiu plemienia ludzkiego, 
o upadku epoki bohaterów. Nie ubliża to największemu bohaterowi, że 
woli żyć, bodaj jako najemnik. Tak gwałtownie «wola» na szczeblu 
apollińskim pożąda bytu, człowiek Homera tak czuje się z nim zjedno- 
czonym, że skarga nawet staje się pieśnią pochwalną. 

Tu należy zauważyć, że owa przez nowszych ludzi tak tęskliwie 
upragniona harmonia, owo zespolenie się człowieka z naturą, gwoli cze- 
mu Szyller wprowadził wyraz «naiwny», — nie jest zgoła stanem tak 
prostym, płynącym z samego siebie i nieuniknionym, ażebyśmy mauszełź 
go napotykać koniecznie u bram każdej kultury jako raj ludzki. W to 
wierzyć mogła tylko epoka, która chciała dopatrywać się w Emilu 
Rousseaw'a także i artysty i sądziła, że znajdzie w Homerze Emila, wy- 
chowanego na łonie przyrody. Tam, gdzie «naiwność» spotykamy w sztu- 
ce, poznajemy najwyższy wpływ kultury apollińskiej, która wiecznie 
obala państwa, zabija potwory i za pomocą złudzeń silnych i rozkosz- 
nych zwycięża straszną głąb' światopoglądu i przepowabną zdolność 
cierpienia. Ale jak rzadko udaje się nam posiąść naiwność, owo całko- 
wite zlanie się z pięknem ułudy! Zato jak niewymownie wzniosłym 
jest Homer, którego osobowość wobec apollińskiej kultury ludowej jest 
jako osobowość artysty snów wobec uzdolnienia narodu. Naiwność Ho- 
merową rozumieć należy jako zupełne zwycięstwo złudzenia apollińskie- 
go: jest to owo złudzenie, którego przyroda tak często używa do zisz- 
czenia swoich zamiarów. Istotny cel jest zasłonięty ułudą: do niej wy- 
ciągamy ręce, a przyroda osiąga cel po przez nasze złudzenie. W Gre- 
kach «wola» chciała sama siebie ujrzeć, w apoteozie geniusza i świata 
sztuki; aby się stała promienną, twory jej musiały czuć się godnymi 
apoteozy, musiały ujrzeć siebie w sferze wyższej, gdzieby skończony świat 
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kontemplacyi nie działał ani w formie rozkazu ani w formie przygany. 
Oto sfera piękna, w której Grecy widzieli swoje odźwierciedlenie — 
Olimpijczyków. Z tem zwierciadlanem odbiciem piękna, «wola» helleń- 
ska walczyła przeciw talentowi cierpienia i mądrości cierpienia, a jako 
monument zwycięstwa wznosi się przed nami Homer, ów artysta naiwny. 


IV. 


O naiwnym artyście daje nam analogia snu kilka wyjaśnień. Jeśli 
uprzytomnimy sobie śniącego, jak wśród ułudzeń świata snu, nie prze- 
rywając ich woła: «To sen, chcę go śnić dalej», jeżeli wywnioskujemy 
{аа głęboką radość wewnętrzną patrzenia we śnie, jeżeli, z drugiej stro- 
ny, żeby śnić z wewnętrzną radością patrzenia, zapomnieliśmy o dniu 
i o jego strasznem natręctwie, to wolno nam wszystkie te zjawiska wy- 
tłomaczyć za przewodnictwem Apollina, tłómacza snów. Nie ulega wąt- 
pliwości, że, jeżeli życie podzielimy na dwie połowy, jedną jawę, a dru- - 
gą — sen, pierwsza wyda nam się nierównie więcej uprzywilejowaną, 
ważniejszą, godniejszą życia, jedynie przeżywaną. Chciałbym jednak mimo 
pozór paradoksalności wobec tajemniczej przyczyny naszej istoty, której 
jesteśmy pojawiskiem, uzasadnić całkiem odwrotną ocenę snu. Im wię- 
cej dostrzegam w przyrodzie wszechpotężnych dążeń sztuki, a w nich 
gorącej tęsknoty do ułudy, do zbawienia przez pozór, tem więcej prze- 
chylam się do metafizycznego pojęcia, iż to co istnieje, owo pra-jedno, 
wiecznie cierpiące i ciągłe przeczucie, potrzebuje do wyzwolenia swego 
zachwyconej wizyi, pełnej radości pozoru; a my, całkowicie w pozór uję- 
ci i z niego złożeni, zmuszeni jesteśmy uznawać pozór za istotnie nieist- 
niejące t. j. za ciągłe stawanie się w czasie, w przestrzeni i w przyczy- 
nowości, musimy innemi słowy uznawać w nim rzeczywistość empirycz- 
ną. Odwróćmy się na chwilę od własnej «rzeczywistości», wyobraźmy 
sobie byt empiryczny, byt świata w ogólności, jako powstałe przygodnie 
wyobrażenie pra-jedni, wówczas sen będzie dla nas fozorem pozoru, za- 
razem wyższem zadowoleniem prażądzy pozoru. Dlatego też najwewnętrz- 
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niejszy rdzeń przyrody niewymownie raduje się każdym naiwnym artystą 
і naiwnem dziełem sztuki, boć to jest również «pozorem pozoru». Ra/ael, 
jeden z nieśmiertelnych «naiwnych» przedstawił nam wzmożenie się po- 
zoru do pozoru, ów pierwo-proces naiwnego artysty i kultury apolliń- 
skiej W ZPrzemienieniu Pańskiem dolny plan z chłopcem opętanym, ze 
zrozpaczonymi tragarzami, z bezradnymi uczniami, wskazuje nam odźwier- 
ciedlenie wieczystego pra-bólu, jedynej przyczyny świata. Pozór jest tu 
odbiciem wiecznego przeczenia, ojca wszechrzeczy. Z tego pozoru unosi 
się niby zapach ambrozyi, niby wizya, nowy świat pozoru, którego zam- 
knięci w pierwszym pozorze nie widzą — jest to świetlane bujanie w naj- 
czystszej słodyczy i w bezbolesnej, z dalekich oczu promieniejącej kon- 
templacyi. Widzimy tu w najwyższej symbolice sztuki apolliński świat 
piękna i jego podścielisko, tę straszną mądrość Sylena, i pojmujemy intui- 
cyjnie ich wzajemną konieczność. Lecz Apollo występuje jako apoteoza 
principii individuationis, w którym się dokonywa wieczyście osiągany 
cel—wyzwolenie przez pozór —i pokazuje wyniosłym gestem, јак potrze- 
bny jest świat cierpień, aby jednostka przezeń zniewolona wydała wybaw- 
czą wizyę i, zatopiona w kontemplacyi, siedziała spokojnie w czółnie, chy- 
bocącem się na otwartem morzu. 

Ta apoteoza indywiduacyi, pojętej jako dawca rozkazów i przepi- 
sów, zna jedno tylko prawo — jednostkę, t. ј. zachowanie granic je- 
dnostki, miarę w pojęciu helleńskiem. Apollo jako bóstwo etyczne żąda 
tej miary od swoich, i ażeby jej dochować mogli — samopoznania. Obok 
estetycznej konieczności piękna rozlega się żądanie «poznaj samego sie- 
bie» i «nie za wiele»! Przeto samowywyższanie się i nadmiar uważane 
były za wrogich demonów nie-apollińskiej sfery, więc za znamiona epo- 
ki przed-apollińskiej, to jest wieku tytanów i poza-apollińskiego barba- 
rzyńskiego Świata. Za tytaniczną miłość dla ludzi Prometeusz musiał 
być poszarpany przez sępa; gwoli nadmiernej mądrości, która rozwiązała 
zagadkę sfinksa, Edyp musiał się rzucić w odmęty okrucieństw: tak bó- 
stwo delfickie tłómaczyło przeszłość grecką. 

«Туѓапісгпет» i «barbarzyńskiem» wydawało się apollińskiemu 
Grekowi działanie żywiołu dyonizyjskiego, nie ukrywał bynajmniej, że 
się czuł wewnętrznie pokrewnym tym upadłym herosom i olbrzymom. 
Czuł jeszcze więcej: całe istnienie jego wraz z pięknem i umiarem spo- 
czywało na maskowanem podłożu cierpienia i poznania, które mu rów- 
nież żywioł dyonizyjski odsłonił. I oto — Apollo nie może żyć bez Dyo- 
nizosa! «Tytaniczność» i barbarzyństwo stały się w końcu koniecznością 
jak i żywioł apolliński. Wyobraźmy sobie, jak po przez świat na pozo- 
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rze i umiarkowaniu zbudowany i sztucznie tamowany, rozbrzmiewały 
szalone dźwięki obchodów dyonizyjskich w melodyach wabiących, cza- 
rodziejskich, jak nadmiar przyrody dźwięczał w nich radością, cierpie- 
niem i poznaniem — aż krzykiem przeraźliwym. Muzy sztuki „pozoru* 
zbladły wobec sztuki, która w upojeniu mówiła prawdę, a mądrość Sy- 
lena wołała do wesołych Olimpijczyków: Biada! biada! Jednostka, gra- 
nice jej i miara, zatraciły się w samozapomnieniu dyonizyjskich pojęć 
i zapomniały apollińskich uchwał. Nadmiar odsłonił się jako prawda; 
przeciwnie, ta z bólu zrodzona słodycz, przemawiała z serca natury. 
Tam, gdzie wkraczał żywioł dyonizyjski, apolliński żywioł ustępował, 
znikał pokonany. Lecz tam, gdzie pierwszy atak został odparty, po- 
waga i majestat delfickiego boga ujawniały się silniej i groźniej niż 
gdziekolwiekbądź. Państwo doryckie i sztukę dorycką mogę sobie wy- 
tłómaczyć jedynie jako dalsze obozowisko żywiołu apollińskiego. Tylko 
w ciągłym oporze przeciwko istocie tytaniczno-barbarzyńskiej żywiołu 
dyonizyjskiego mogły dłuższy czas trwać i sztuka tak uparcie — harto- 
wna, otoczona twierdzami, wychowanie wojenne tak cierpkie i tak okru- 
tny i bezwzględny system państwowy. 

Rozwinęłem tu, com już na początku mego traktatu zauważył, 
jak żywioły dyonizyjski i apolliński zawładnęły istotą helleńską, potęgn- 
jąc się nawzajem do coraz to nowych kolejno po sobie następujących 
porodów: jak ze „spiżowej* epoki — epoki walk olbrzymów i cierpkiej 
filozofii ludowej pod wpływem apollińskiej żądzy piękna rozwinął się 
świat Homerowski, jak „naiwna* ta wspaniałość została pochłoniętą przez 
napływający potok żywiołu dyonizyjskiego i jak wobec tej nowej potęgi 
АрроПо wznosi się do posągowego majestatu sztuki doryckiej і doryc- 
kiego światopoglądu. Skoro więc w swojej walce dwóch wrogich 
zasad, starożytna historya grecka dzieli się na cztery wielkie stopnie 
sztuki—musimy się zapytać o ostatni plon jej rozwoju i życia, boć nie 
chcemy chyba przyznać ostatniego okresu sztuki doryckiej za szczyt 
i cel dążności sztuki. Mamy tu wzniosłe i szacowne dzieło artyzmu: 
tragedyę attycką i dytyramb dramatyczny, jako wspólny cel obu dążności 
sztuki, a tajemniczy ich związek małżeński, po długich uprzednich wal- 


kach, uświetniony został w dziecku, które jest jednocześnie Antygoną 
i Kassandrą. 
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Zbliżamy się do właściwego celu naszego poszukiwania, do ро- 
znania geniusza dyonizyjsko—apollińskiego i dzieła jego sztuki, a przy- 
najmniej do zrozumienia i przeczucia jedności mistycznej. Pytamy się 
więc, gdzie w świecie helleńskim objawiła się najpierwej nowa zaródz, 
z której powstały tragedya i dytyramb dramatyczny. 

Starożytność odpowiada na to obrazowo, stawiając obok siebie na 
posągach i hermach, Homera i Archilocha jako pra-ojców i koryfeuszów 
poezyi greckiej, w przekonaniu—iż tylko z dwóch tych tak oryginalnych 
postaci tryska potok ognisty na dalsze pokolenia greckie. Homer, sę- 
dziwy, w sobie zatopiony starzec, typ naiwnego artysty apollińskiego, 
patrzy zdumiony na namiętną głowę wojowniczego, dziko gnanego przez 
życie sługi muz Archilocha; a nowsza estetyka zaznaczyła tylko, iż tu 
przeciwstawiony jest artyście przedmiotowemu, pierwszy artysta pod- 
miotowy. Niewielką nam przez to oddała usługę, gdyż podmiotowego 
artystę znaliśmy jako złego artystę, a w każdej gałęzi i na każdej wy- 
żynie sztuki żądamy przedewszystkiem pokonania podmiotowości wyzwo- 
lenia od „Jaźni* i niewyjawiania indywidualniej woli i żądzy. Gdzie nie- 
ma przedmiotowości i bezinteresownego widzenia rzeczy, nie uwierzy- 
my, aby mógł powstać najmniejszy bodaj utwór rzetelnie artystyczny. 
Dlatego też nasza estetyka powinna rozwiązać zagadnienie, jak „liryk* 
może być artystą: on, który po wszystkie czasy mówi ciągle „ја“ 
i wyśpiewuje przed nami chromatyczną gamę swoich namiętności i żą- 
dań? Archilochos przeraża nas obok Homera krzykiem nienawiści i szy- 
derstwem, wybuchami upojonych żądz; czy pierwszy ten podmiotowy 
artysta nie przestaje być artystą? I skąd tedy owo uwielbienie, którem 
go darzyła jako poetę w dziwnych swych wyrokach wyrocznia delficka, 
owo ognisko sztuki przedmiotowej? 

Szyller wyświetlił nam proces twórczości swojej obserwacyą 
psychologiczną, jemu samemu niedość jasną, ale możliwą: przyznaje on, 
że przed aktem tworzenia ani przed sobą, ani w sobie nie miał przygo- 
wanego szeregu obrazów z ułożonej przyczynowością myśli, lecz nastrój 
muzykałmy („Nasamprzód jest we mnie czucie bez oznaczonego, jasnego 
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przedmiotu; ten powstaje póżniej, wyprzedza go muzykalny nastrój 
duszy,—po nim następuje myśl poetycka“). Weźmy najwyższe zjawisko 
liryki starożytnej, połączenie, ogólnie uważane za naturalne, więcej na- 
wet, identyczność liryka i muzyka — wobec której nasza liryka wydaje 
się obrazem bożka bez głowy,—to na podstawie przedstawionej metafi- 
zyki estetycznej możemy określić liryka w następujący sposób: Jako 
artysta dyonizyjski zlał się on naprzód z pra-jednią, z jej bólem, sprze- 
cznością, i tworzy muzykalne odbicie prajednego — słusznie też nazwano 
muzykę powtórzeniem świata i powtórnym jego odlewem; ale teraz 
niby w przenośnym obrazie sennym, pod apollińskiem działaniem snu, mu- 
zyka staje się dlań znowu widzialną. Nieobrazowe i niepojęciowe odbi- 
cie pra-bólu w muzyce, oraz wyzwolenie się jego przez pozór, przez 
wid, wywołuje drugie odzwierciedlenie w symbolu albo w przykładzie. 
Artysta porzucił już w procesie dyonizyjskim podmiotowość swoją: obraz, 
pokazujący łączność jego z sercem świata, jest sceną we śnie, która 
uzmysławia pra-negacyę, pra-ból oraz pra-radość pozoru. „Ja* liryka 
dźwięczy z otchłani bytu: „podmiotowość* jego w pojęciu nowszych este- 
tyków jest urojeniem. Gdy Archilochos, pierwszy liryk grecki, objawia 
córkom Lykamba szaloną miłość i także pogardę, nie namiętność jego 
tańczy przed nami swój orgiowy szał. Widzimy Dyonizosa i Menady 
(bachantki), widzimy Archilocha, pijanego marzyciela, jak słania się do 
snu,—tak go przedstawia Eurypides w Bachantkach—sen jego na wyso- 
kich wygonach Alpejskich, w żarze słońca południowego: Apollo przy- 
bliża się doń i porusza go laurem. Dyonizyjsko - muzykalne zaczarowa- 
nie śpiącego rzuca wokół skry obrazów, poezye liryczne, które'w ich 
najwyższym rozwoju nazywamy tragedyą i dytyrambem dramatycznym. 

Plastyk i pokrewny mu epik są zatopieni w czystej kontem- 
placyi obrazów. Muzyk dyonizyjski bez obrazu jest całkowicie pra-bó- 
lem tylko i pra-echem jego. Geniusz liryczny czuje, iż z mistycznego 
stanu samozrzeczenia i wszechjedni wyrasta świat obrazów i przenośni, 
który ma inny koloryt, inną przyczynowość i chyżość, niż świat plastyka 
i epika. Ten żyje tylko w obrazach, w radosnem zadowoleniu i z mi- 
łością patrzy na najdrobniejsze ich rysy, nie nużąc się; obraz gniewnego 
Achilla jest dlań tylko obrazem—i napawa się z rozkoszą sennego zjawu, 
z rozkoszą ułudy—wyrazem gniewnym; zwierciadło chroni go od stopie- 
nia i zlania się w jedno z samemi postaciami. Obrazy zaś liryka to je- 
dynie on sam, to jakoby różne jego przeosobienia. Przeto wolno mu 
jako temu, co porusza centrum świata, wyrzec: „Ja*: jaźń ta nie jest 
jaźnią człowieka trzeźwego, empirycznie — realnego, jest to jaźń jedyna, 
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rzeczywiście istniejąca i wieczna, ta co spoczywa na dnie wszechrzeczy; 
odbicie tej jaźni—geniusz liryczny przenika aż do dna rzeczy. 

Wyobraźmy sobie, że oto razu pewnego, pośród tych odbić, spo- 
strzega on siebie jako nie-geniusza, jako swój podmiot: cały natłok po- 
dmiotowych namiętności i wzruszeń woli, zwróconych ku oznaczonej, 
realnie mu przedstawiającej się rzeczy objektywnej. Jeżeli się teraz jesz- 
cze wydaje, jakoby geniusz liryczny i złączony z nim nie-geniusz byli 
czemś jednem, i że to pierwszy z nich wypowiada o sobie słówko „ja,* 
to pozór ten już nas nie złudzi, jak łudził tych, co nazwali liryka poetą 
podmiotowym. 

W istocie, Archilochos, — człowiek, co namiętnie pała, miłuje i nie- 
nawidzi,—jest tylko wizyą geniusza, który nie jest już Archilochem, lecz 
geniuszem świata, który symbolicznie wyraża pra-ból w przenośni o czło- 
wieku Archilochu: człowiek zaś Archilochos, co podmiotowo chce i pra- 
gnie, nie jest i nie może być nigdy poetą. 

Schopenhauer nie ukrywał przed sobą trudności, jakie nastręcza 
liryk filozoficznemu rozważaniu sztuki, i sądzi, iż znalazł wyjście, którego 
ja nie uznaję; że jemu w głębokiej jego metafizyce muzyki dany był do 
ręki klucz do stanowczego rozwiązania tej trudności; przytaczam to, zdaje 
się, ku jego czci i w jego duchu. Określa on charakterystyczną istotę 
pieśni w sposób następujący: (Świat jako wola i wyobrażenie I str. 295): 
„Podmiot woli t. ј. własne chcenie wypełnia świadomość śpiewaka, czę- 
sto jako chcenie wyzwolone, zadowolone (radość), częściej, jako chcenie 
tamowane (smutek), a zawsze jako afekt namiętności i stan duszy podnie- 
cony. Śpiewak, na widok otaczającej go przyrody, staje się świadomym 
siebie jako podmiot czystego poznania bez udziału woli; a niezamącony, 
błogi spokój poznania tworzy sprzeczność z popędem zawsze jeszcze 
ograniczonego, zawsze jeszcze biednego chcenia: odczucie tej sprzeczności, 
tej wzajemnej gry jest właśnie tem, co się w pieśni wyraża, co wogóle 
nastrój liryczny stanowi. W stanie lirycznym objawia się nam czyste 
poznanie — chce ono wyzwolić nas od chcenia i jego popędu; idziemy 
za niem, lecz jeno na chwilę: razporaz odrywa nas od spokojnej kon- 
templacyi chcenie, pamięć osobistych naszych celów. Ale i od chcenia 
wabi nas ustawicznie najbliższe otoczenie piękna, w którem objawia się 
nam czyste poznanie bez woli. Dlatego też w pieśni i w nastroju liry- 
cznym chęć (t. j. osobiste zainteresowanie i założenie) i czysta kontem- 
placya środowiska dziwnie się z sobą splatają: dopatrujemy i szukamy 
stosunków pomiędzy niemi; nastrój podmiotowy, afekt woli i postrzegane 
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otoczenie udzielają sobie wzajem refleksowych barw: prawdziwa pieśń 
jest więc odbiciem tego różnorodnego i rozdwojonego stanu duszy. 

Któż nie zrozumie, że w takiem określeniu liryka scharakteryzowana 
jest jako sztuka niespełna ziszczona, jakby dopiero w porywie i rzadko 
osiągająca cel, jako sztuka połowiczna, której istota tkwi w tem, że 
chcenie i czysta kontemplacya t. ј., że stan nieestetyczny i estetyczny są 
z sobą dziwnie pomieszane? My zaś twierdzimy, że przeciwieństwo, 
według którego Schopenhauer niby skalą wartości dzieli sztukę, prze- 
ciwstawienie podmiotu przedmiotowi, jest w estetyce nie na miejscu, 
albowiem uważać możemy podmiot t. j. jednostkę chcącą, li własnym 
egoistycznym celem zaprzątniętą—nie za początek sztuki, lecz za jej prze- 
ciwieństwo. Ale o ile podmiot jest sam artystą, jest on od swojej indy- 
widualnej woli wyzwolony i stał się niby medyum, przez które prawdzi- 
wie istniejący podmiot obchodzi wyzwoliny swoje w zjawie. Powinno 
nam być jasnem, zarówno na chwałę naszą jak ku poniżeniu, że cała 
komedya sztuki nie jest bynajmniej przedstawieniem ku uzacnieniu i wy- 
kształceniu naszej osoby, że nie jesteśmy bynajmniej właściwymi twór- 
cami sztuki: wolno nam jeno twierdzić, iż dla prawdziwego twórcy je- 
steśmy obrazem, rzutowaniem artystycznem, że w znaczeniu, jakie mają 
dzieła sztuki, tkwi najwyższe dostojeństwo nasze, gdyż tylko ја- 
Ко zjdwisko estetyczne usprawiedliwionym jest na wieki byt i świat. 
Świadomość nasza nie wiele wyższą jest od tej, jaką mają malo- 
wani wojacy w przedstawionej na płótnie bitwie. Nasza wiedza arty- 
styczna jest w gruncie tylko złudzeniem; jako wiedzący, nie jesteśmy» 
identyczni, nie jesteśmy jednem z istotą, która, będąc jedynym twórcą 
i widzem tej komedyi sztuki, daje wiekuistą rozkosz. Tylko o ile ge- 
niusz w twórczości artystycznej, zlewa się z pra-artystą świata, wie on 
coś o wiecznej istocię sztuki; gdyż w stanie tym jest dziwnym sposobem 
podobny do straszącego wizerunku z baśni, co to przewraca oczami 
i w samego siebie patrzyć może. Teraz jest on zarazem podmiotem 
i przedmiotem, jest jednocześnie i poetą, aktorem i widzem. 


VI. 


i 


Badania uczonych wykryły, że Archilochos wprowadził do lite- 
ratury 229% ludową, i że za czyn ten właśnie przystoi mu w ogólnej 
chwale Greków owo jedyne obok Homera stanowisko. Ale czem jest 
pieśń ludowa w przeciwstawieniu do epopei apollińskiej? Niczem innem, 
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jak tylko perpetuum vestigium, trwałym śladem połączenia żywiołów 
apollińskiego z dyonizyjskim. Ogromne ich rozpowszechnienie, które 
dotarło do wszystkich ludów i potężnieje do coraz to nowych porodów, 
świadczy, jak silnym jest ów podwójny prąd artystyczny natury: pozo- 
stawia on ślady w pieśni ludowej, analogicznie z tem, jak orgiowe 
gromadne ruchy uwieczniają się w muzyce ludu. І pewnie dałoby się 
historycznie dowieść, że każda, w pieśni ludowe bogata i płodna epoka 
była zarazem najsilniej wstrząsaną prądami dyonizyjskimi, które zawsze 
uważać winniśmy za podłoże i zapowicdź pieśni ludowej. 

Lecz pieśń ludowa uchodzi przedewszystkiem za muzyczne zwier- 
ciadło Świata, za pierwotną melodyę, która szuka sobie odpowiednika 
w zjawiskach sennych i znajduje swój wyraz w poezyi. Melodya jest 
więc rzeczą pierwotną i ogólną, która jako taka kilku wyzewnętrznie- 
niom w kilku naraz tekstach uledz może. Jest też zgoła najważniejszą 
i najniezbędniejszą w naiwnej skali ludowego smaku. Z melodyi poezya 
wciąż odnowa się rodzi; nie co innego mówią nam zwrotki, jako forma 
pieśni ludowej: ze zdumieniem patrzyłem zawsze na to zjawisko, pókim 
pie znalazł tego oto objaśnienia. Kto poprzez taką teoryę spojrzy na 
zbiór pieśni ludowych, dajmy na to, „des Knaben Wunderhorn,“ znaj- 
dzie tam bezlik przykładów, jak bezustannie rodna melodya rozrzuca na- 
okół skry obrazów. Jaskrawość ich, raptowna: zmienność i szalone ріе- 
trzenie się— manifestują siłę, obcą zjawowi epickiemu i spokojnemu jego 
potokowi. Ze stanowiska eposu ta nierówna i nieprawidłowa pełnia 
okresów w liryce warta poprostu zagłady: wyrok taki wydawały też 
pewnie namaszczone bardy epickie uroczystości apollińskich w epoce 
Теграпага. 

W tworzeniu pieśni ludowej widzimy przeto najsilniejsze паріе- 
cie języka do naśladowania muzyki. To też z Archilochem zaczyna się 
nowy świat poezyi, która cała głębią swej istoty sprzeciwia się poezyi 
Homerycznej. Taki jest według nas jedyny możliwy stosunek między 
poezyą a muzyką, między słowem a tonem: słowo, obraz, pojęcie szu- 
kają wyrazu analogicznego z muzyką i doświadczają na sobie potęgi 
muzyki. W tym sensie powinniśmy odróżniać w dziejach mowy ludu 
greckiego dwa główne prądy, stosownie do tego, czy mowa naślado- 
wała świat zjawisk i kształtów, czy też świat muzyki, Trzeba tylko 
głębiej wniknąć w różnicę barw języka, w składnię i materyał słowny 
u Homera i Pindara, ażoby zrozumieć całą wagę tego przeciwieństwa. 
Nie jednemu stanie się wówczas jasnem jak na dłoni, że między Home- 
rem a Findarem musiały rozbrzmiewać orgiowe /fłetnie Olimpu, które 
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jeszcze w epoce Arystotelesa, na tle nieskończenie wyższego rozwoju 
muzyki, porywały aż do upojnego entuzyazmu i z pierwotną swą siłą 
pobudzały pewnie do naśladownictwa wszystkie środki ekspresyi poetyc- 
kiej spółczenych ludzi. Przypomnę tu znane, według naszej estetyki 
jeno gorszące zjawisko naszych dni. Jesteśmy raz poraz świadkami, jak 
symfonia Beethovena zmusza tego i owego słuchacza do mowy obra- 
zowej, jakkolwiek zestawienie różnych, przez utwór muzyczny poddanych 
obrazów, sprawia wprost efekt fantastycznej pstrocizny a nieraz nawet 
i całkiem opaczny; na takich zestawieniach ostrzyć ubożuchny swój dow- 
cip a prześlepiać zjawisko, bądźcobądź godne wytłumaczenia, to zupełnie 
w duchu owej estetyki. Nawet kiedy mistrz tonów mówił o kompozycyi 
obrazami, gdy jednę z symfonii określił jako pastoralną, pewien temat 
jako „scenę nad strumieniem,“ a inny jako „wesołe zebranie gospodarzy,“ — 
to są to również jeno przenośniowe, z muzyki zrodzone obrazy, a bynaj- 
mniej nie naśladowanie przedmiotów muzyki. Obrazy te o dyomizyjskiej 
treści muzyki w żadnym razie pouczać by nas nie mogły, i nawet nie 
mają odrębnej swej obok innych obrazów wartości. 

Owóż proces ten wyzwalania się ‘muzyki w obrazach przenieśmy 
teraz na młodzieńczo-świeżą, językowo -twórczą rzeszę ludową, a odga- 
dniemy, jak powstaje zwrotkowa forma pieśni ludowej, i jaką podnietę 
zyskuje zdolność mowy w nowej zasadzie naśladownictwa muzyki. 

Jeśli nam wolno tedy poezyę liryczną rozważać jako naślado- 
wnicze, błyskawicowe wyładowywanie się muzyki w obrazach i w poję- 
ciach, to możemy teraz zapytać: „Jak szę odjawia muzyka w zierciadle 
obrazowości i pojęć?“ Objawia się jako wola, w Schopenhauerowskiem 
znaczeniu słowa t. j. jako przeciwieństwo estetycznego, czystego kontem- 
placyjnego nastroju bez udziału woli. 

Tu należy jaknajdosadniej odróżniać pojęcie istoty od pojęcia 
zjawiska: w istocie swojej muzyka żadną miarą nie może być wolą — 
jako taką należałoby ją wygnać z dziedziny sztuki — gdyż wola wzięta 
sama w sobie jest nieestetyczna; ale muzyka objawia się pod fpostacią 
woli. Albowiem żeby jej zjaw wyrazić w obrazach, używa liryk wszelkich 
poruszeń namiętności, od szeptów skłonności aż do gromów szaleństwa; 
party popędem mówienia o muzyce apollińskiemi przenośniami, liryk ro- 
zumie całą przyrodę i siebie w niej tylko jako wieczyście chcące, pożą- 
dające i tęskniące. Lecz o ile muzykę przekłada na obrazy — spo- 
kojnie kołysze go cisza morska apollińskiej kontemplacyi, jakkolwiek 
tłoczy się, pędzi i wiruje dokoła wszystko, na co poziera przez medyum 
muzyki. Nawet jeżeli przez to medyum samego siebie zobaczy, własny 
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obraz ukaże mu się w stanie niezadowolonego czucia; własne jego chce- 
nie, tęsknota, jęk, szał radosny, — wszystko to dlań przenośnie, któremi 
tłómaczy sobie muzykę. Oto zjawisko liryka: jako geniusz apolliński 
tłómaczy on muzykę przez obraz woli, a sam, całkiem od żądzy i chcenia 
wyzwolony, jest czystem niezmąconem okiem słońca. Cały ten wywód 
bije na to, że liryka jest tak od ducha muzyki zależną, jak właśnie 
muzyka w zupełnej swej bezgranicowości może się obejść bez obrazu lub 
pojęcia i tylko je obok siebie toleruje. Twórczość liryka nie może wyra- 
żać nic takiego, coby nie spoczywało już w. najwyższym ogromie 
uznanej powszechności muzycznej, która go do mowy obrazów zniewo- 
Ша. Wszech-symbolice muzyki nie podobna przeto żadną miarą spro- 
stać ani wyczerpać jej mową — albowiem odnosi się ona symbolicznie 
do pra-sprzeczności i pierwo-bólu w sercu prajednoty, a więc symboli- 
zuje sferę, która jest ponad i poprzed wszelką zjawiskowością. Wszelkie 
zjawisko jest wobec niej raczej przenośnią tylko: dlatego mowa jako 
organ i symbol zjawiskowości nie zdolna nigdy i nigdzie odwrócić na 
zewnątrz głębokiego wnętrza muzyki, a gdy się zapuszcza w naślado- 
wanie muzyki, zostaje tylko w powierzchownej z muzyką styczności, 
zaś głębin jej treści żadne krasomówstwo liryki na krok nam nie 
przybliży. 


(a: е. Ж) j Fryderyk Nietzsche. 
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Morze 


amiętam — jedną, przedziwnie smutną, marcową noc w Paryżu. 

р Obszerny, chłodny pokój o ceglanej podłodze, gdzieś wysoko, 

na któremś piętrze i w starej dzielnicy za placem Panteonu. — 
Dwa duże okna spoglądają na bezlik dachów — bliżej, i dalej, i jeszcze 
dalej, aż gdzie jest kres widzenia. Ale oto teraz szarawe światło tej dziw- 
nej nocy tłumi występowanie kształtów, a jeno dozwala im majaczeć. 
Godzina druga, więc ta jedyna na całą dobę i krótka przerwa w zdy- 
szanym ruchu wielkiego miasta. 

Zanim się znów obudzi, przez chwilę bezwzględnie nad wszystkiem 
panuje wicher. 

Wzmógł się, spotężniał, rozszalał; wyje niepodzielnie władnący w pół- 
świetle smutnej nocy. Pod przepaścią szarego nieba, nad oceanem da- 
chów i wieżyc, ten jeden jedyny dech przechodzi. Zda się wynikać z ja- 
kiejś niezmiernej dali i z głębokości, kędy już goła — miłosierdzia 
niema. — — — 

Przez okna źle opatrzone wpadają ze świstem przeciągłe, zimne 
tchnienia. — Naraz w mroku, który izbę wypełnia, słyszę głos towa- 
rzyszki mojej mówiącej: „Jakaż to noc jest straszna i jaki wicher. Ale -— 
i nic dziwnego! przecież stąd niedaleko — morze*, 

Głos się podniósł i opadł. — Mrok wypełnia tę izbę, nasycony uta- 
jeniem kształtów, które pochłonął, a jednak niecierpliwy, zda się, ocze- 
kujący. 
Za oknami na falach wietrznych bezdennie żałośne, w bezkres idą- 
ce wycie. 
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Ale oto — od zerwanego, krótkiego dźwięku przychodzi nieobjęte 
sercem wrażenie. Nagły zalew jakoby ciemności, zanik wszystkiego, co- 
kolwiek znane było; otwarta droga wnętrzna jedyna, widzenie gdzieś 
przepaściste, dostępne jeno duszy. Tam od północy, dalekie, a niedale- 
kie, spiętrzone, niewyczerpane, nieogarnione i aż bolesne, krzyczy w prze- 
paściąch łkaniem odwiecznem, któremu zgoła ukojenia niema... 

I — objawiło się, niewidziane jeszcze, a upragnieniem tęsknem zda- 
wien przeczute... 

Wiem: jesteś morze. 


L 


Nad wielkiem miastem cicho zapada łagodny wieczór kwietniowy. 
Ani go dostrzec i jego przyjście miękie poprzez gwar buchający i przez 
opary, które ciągłą czynią straż nad Paryżem, rozwieszając zasłonę z sza- 
rej a nieprzerwanej mgiełki. 

Wieczór wsącza się niewidzialnie i oto naraz objawił się łagodzący 
linie i kształty; zabłysły latarnie, setki, tysiące migotliwych latarni. Głę- 
bokie, ukójone niebo i ciepły wietrzyk nad miastem. 

Na dworcu St.’ Lazare zgiełk jak zwykle, hałas różnojęzyczny, go- 
rączka podróżnych z całego świata. 

Liczne rzędy szyn równoległych i wyciągnięte na nich długie ciel- 
ska z połączonych ogniw —— wagonów, dyszące wywołanym pośpiechem, 
rozpalone gotowością do biegu. Głowa każda parska w przestrzeń 
i syczy. 

Chwila jeszcze, stuk zamykanych kolejno drzwi od przedziałów, lo- 
komotywa targnęła piersią — naprzód. Zadźwiękły na szynach dwa sze- 
regi kół niezliczonych, ruszyły się, każde jakoby z siebie. Ale niebawem 
przechodzą w miarę i zgodność, w rosnący pęd przechodzą i wszystkie 
poszczególne ruszenia zlały się w bieg rytmiczny, nierozerwalny, zachłan- 
ny, żywy. 

Pośpiech zda się przestrzeni urągać. Lokomotywa rwie piersiami 
i dyszy; dwoje oczu przed się rozpalonych jaskrawo, z tyłu puszczony 
rozciągły warkocz dymu i turkot kół nieustanny: prędzej, prędzej, w je- 
dno dążenie, w jedno, w jedno... 

W wagonie migotliwy płomyk latarki oświetla głowy Bretonek, 
ich czoła wysokie, wypukłe, a uparte, ich osobliwsze czepki białe. 
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Tu o parę staj za Paryżem już się zaciera „cosmopolis* stolicy, 
a występuje koloryt jakiś całkiem odmienny, a ciekawy. 

Gromadka kobiet bretońskich powraca do swych rodzinnych oko- 
lic; twardy, chropawy akcent słuch uderzył i nieco razi. 

Widok tych czół wypukłych dziwnym trafem przypomina głowy 
inne, — spotykane daleko, na ziemi, którą nazywają „świętą* Żmudzią. 
I tamte mają taki wyraz uporu, czy oporu, lecz może jeszcze silniejszy, 
bardziej zacięty, zda się mówiący: „chyba z życiem*. 

Noc mija. 

Gdzie jesteśmy? 

Wschodzący świt okaże, tymczasem wiem i czuję, że lecimy przed 
się na zachód, ku wielkiej masie wód nieobjętych, ku załamaniu lądu 
ponad linią przepaści, ku wiecznemu głosowi, który się podnosi... 

Czy można, ująwszy głowę w ręce, przez chwilę jedną wmyślić się 
tak głęboko — w siebie, ażeby wrócić w przeszłość, lecz nie wspomnie- 
niem, jeno obecnością i bezpośredniem odczuciem? 

Odtworzyć, odkląć, taki np. wieczór, który dawno upłynął, a stał 
niegdyś w zadumie nad płaskiem, srebrzystem, szerokiem rozlaniem 
Dniepru i nad łąkami wysokich traw oroszonych. W onych trawach 
ukrywało się wtenczas z głową i to była uciecha dziecięca, a na po- 
wierzchni rzeki marszczyła się woda w drobniutkie, szepcące, senliwe 
fale, i szła — jakoby nie idąc, i obijała się z tęsknym, tłumionym plu- 
skiem o niskie, niską wikliną porosłe brzegi. Od środka głębokich nie- 
bios patrzał spokojny i tajemniczy księżyc na oną bardzo równą, bardzo 
spokojną — a tajemniczą ziemię. 

Albo znowu taki dzień odkląć złotawy, kiedy postępowało się zwol- 
na drogą piasczystą wśród żyta, drogą wybieloną w jasności, i w prze- 
chodzie puszczało się palce po płowych, grających w szepcie kłosach. — 
A cisza była w onej przestrzeni, niewyczerpana, niezmierna, nic, okrom 
tego poszeptu zbóż. 

Jedyna złocista cisza, którejbyś próżno szukał kędyindziej po świe- 
cie. І cóż tobie, przychodniu z dalekich głębi lądu i z onej najbardziej 
polnej ziemi, co tobie do krańców, do dziwnego załamania kędyś ponad 
linią przepaści i do wiecznego głosu, który się podnosi?.. Aniś ty żył 
tem życiem, ni twoi опет kiedykolwiek żyli. 

Urosła w twoich dusza całkiem odmienna: głęboka, ale tą zwartą 
przepaścią wydajnej gleby, od której moc żywiołówo rodząca, na wiosnę 
co roku kwiat nienazwanej nadziei, a w porze żniw na szerokiej prze- 
strzeni wybuch płcwego lata. 
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Ziołom do twojej duszy przystęp powinny i drzewom leśnym, i gwa- 
rowi pszczół pod lipami, wszystkiemu, co się z ziemi poczęło, a rozkwi- 
tło, i wonne jest, i żywe. 

A jednak to ona, dusza twoja wydzierała się najpierw instynktem 
bolesnym, a potem palącem udręczeniem tęsknoty ku dalekości owej 
i ku krawędzi, ku temu łkaniu, które się podnosi... 

Tak wywędrować w świat i w chaos wypadków, by różnemi dro- 
gami i przeróżną rzeczy koleją do tego jednego zmierzać i przed tem 
jednem stanąć? 

Ano tak właśnie było. 
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Rozwidnia się. 

Świt ukazał zielone, świeże łąki i rzędy siedzących wierzb głowa- 
czy, podobne, całkiem podobne, bywają u nas nad Wisłą. 

Ale tutaj coś odmiennego w barwie ogolnej, a przedewszystkiem 
w powietrzu. Soczysta łąk zieloność nasycona wilgocią, prześwietlający, 
ale jakoby stłumiony błękit nieba. 

Szarawa kopuła zda się nachylać, zda się opuszczać -— w oczeki- 
waniu; pod kopułą przeciąga wiew nagły, orzeźwiający, nieskończenie 


potężny. 
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Dalekie, ciche miasteczko nad brzegiem oceanu. 

Idzie się w dół ulicą jeszcze senną, zaledwo gdzie niegdzie poczy- 
nają otwierać drzwi sklepów i okiennice mieszkań. Na rogu widnieje na- 
pis: „Boulevard de l'océan“. 

Szereg drzew stoi cicho; wyblakłe, zwarzone od wiatrów liście. 
Stoją drzewa szeregiem nieco smutnym. 

W dół po łagodnej pochyłości ulicy. 

I — nagły obryw. 

Na widnokręgu obsunęła się chmura.. Ogromna sinawa chmura 
legła od piasczystego wybrzeża, aż kędyś po wpół zatarty kres daleki. 
І wzdyma się, idąc, i uwypukla ruchomo ku onym kresom. 
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l oto nagle — jakoby z bezdennych głębi ta chmura łkać poczyna. 
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Czem jest zatoka morska? 

To wielkie cierpienie zdławionej, wepchniętej do lądu cząstki bez- 
kresnych wód. 

Oczy przychodnia idą po linii sinawej w bezmiar, ale to jeden kie- 
runek; w dwu innych poczynają majaczeć kształty, po dwu stronach za- 
rysowują się kędyś brzegi. 

Dalekie — dla wytężonych oczu twoich, człowiecze, ale boleśnie 
ciasne temu nagłemu zwężeniu morza. 

Raz po raz fale olbrzymich westchnień rozchodzą się na strony. 
Raz po raz, gwałtowniej i jeszcze gwałtowniej, od dna, którego nie zba- 
dasz, ku brzegom narzuconym wbrew wielkiej żądzy. Aż wreszcie głu- 
chy, spiętrzony ból — w uderzeniu rozbryznął się i rozsączył, powraca- 
jąc po drobnych kamykach szmerem jakoby kolejnych wielu łez. 

Aż wreszcie i ty, człowieku patrzący, poczynasz cierpieć z morzem.. 


Smutno, gdy nad taką zatoką noc się osunie. 

Ciemna, gęsta, nieprzenikliwa. 

Otarłeś się niespodzianie o drzewo, którego nie widzisz: zaszumiało 
cichutko. 

Na bulwarze te drzewa niedostrzegalne w ciemności, wylękłe i su- 
chotnicze, od czasu do czasu niechwytny szept wydadzą. 

A zresztą jedyny głos dochodzący... 

Słysz! tam kędyś na głębi podniosło się westchnienie. 

W nieokreślonej dali, na głębiach oceanu. 

Westchnienie. 

Chwila ciszy i słychać, jako się załamuje po falach, powstające znów 
i nabrzmiałe. 

Idzie. 
Przelewa się z fali w falę, w coraz krótszych, rozełkanych od- 
stępach. 

Szlocha. 


Bezdenny smutek rozbryznął się o wybrzeże. 
Powraca. 
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Po drobnych kamykach szmerem jakoby opadłych wielu łez. 
Czem jest zatoka morska? 
Bolesnym zbiornikiem wiecznego od głębin płaczu? 
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Ucisk nagły piersi człowieczej pospołu z tobą, wtłoczone w brzegi 
morze. 

Słucham w ciemności, jak się wieczysty, nieukojony głos przelewa. 

Ucisk niezmierny. 

Wyjścia, otwarcia, ulgi! 

Wybuchu dnia i wszystkiej twojej potęgi, morze!... 
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Kędy jest, pierwszy dla mnie, dzień objawienia twego słoneczny 
i rozlew twój szafirowy, niedocieczony, bezkreśny. 

Droga ku tobie — ścieżka biegnąca ponad krawędzią zatoki, to 
wyżej, to całkiem nizko i kolejno przez załomy kamieni, albo przez gąsz- 
cze krzów zielonych. 

Miejscami na pochyłości rozsypują się gęsto te krze rozkwitłego 
janowcu. 

Drobne, jaskrawo-żółte, a obfite kwiecie. 

Ścieżka bieży. 

Przede mną w dali, na występie zamykającym przystań, biała la- 
tarnia morska. 

Oto tam, oto ztamtąd... 

Ścieżka pnie się pod górę. 

Wzniesienie niezbyt wysokie, trawa, dosyć bujna, szeleści. 

Oto ztąd i nareszcie... 

Pełnia oceanu rozkołysana w bezdennym szepcie; mgła niebieska- 
wa, uwypuklona, zalegająca wszystką dal widzenia. 

Przymknij oczy. 

Odczuwasz blask na powiekach. 

Słońce iskrzy się w wielkiem świetle nad olbrzymim, rytmicznym, 
rozpartym od westchnień ruchem; mgła otchłanna migoce. 

Wilgotny dech, bezgraniczny. 
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Nabrzmiała, wieczyście tęskna, nieukojona przestrzeń. 

Podaieś wzrok. 

Nie odwrócisz. 

Wyszedł wzrok i utonął. 

Wystąpiła ci dusza z piersi i zmienia się dziwnie w niepojętem 
przestworzu. 

Kędy jest? 

Nie wiesz jeszcze. 


П. 


I odtąd przeciągły zmierzch na wszystko, co nie jest tobą, morze. 

Dziwne w. onym czasie zamglenie doznanych zdarzeń i widzia- 
nych ludzi. 

Spoglądam pamięcią na długi pas wybrzeża południowej Bretanii 
i Wandei; pamięć nasiąkła jakoby mgiełką, przez oną dostrzegalne kształ- 
ty, których wyraźniej przyjmować się nie chciało. 

Bowiem wszystko topnieje w linię mgłlistą, skoro ty wstajesz, morze. 
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Skalisty brzeg w maleńkiej, rybackiej, zagubionej mieścinie. 

Złomy kamieni piętrzą się, cisnąc i opadając ku stronie oceanu; 
błękitnawa róztocz słoneczna teraz i gładka. 

Cicho. : 

Po kamieniach rozlega się dziwny klekot stąpających sabotów. 

Ciepło. 

Przymrużasz chętnie oczy. 

Klekot sabotów odbija się głośniej wśród zwalonych kamieni. 

Rybak idzie. 

Zsunął się, usiadł zręcznie; zapuszcza wędkę, pochyla się nad wodą. 

I znieruchomiał tak nagle... 

Na dalekim nieboskłonie białe żagle od niewidzialnych statków. 
Zdają się nie posuwać, a jednak przy końcu, w pewnej chwili — minęły. 

Godziny dnia ponad tem morzem stojące, jakoby zatrzymane, prze- 
sycone błękitem i blaskiem. 
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Trwają. 

Zda się, że nieruchome w tym blasku... 

A jednak przy końcu i w chwili pewnej minęły. 

W przejrzystem powietrzu długo zarysowaną była ciemniejąca, nie- 
poruszona postać rybaka; i oto znikł, ani wiesz, kiedy i w jakim mo- 
mencie czasu. 

Niebo aż do skłonu swego pobladło, a błękitna przepaść zbielała 
wszystką powierzchnią nieukojonej fali. 

Gdzieś za załomem skał zaszło słońce. 

Złote błogosławieństwo dnia i Świetlanej barwy odchodzi cicho 
w niechybny ślad za słońcem. 

Nieskończona głębia zda się jeszcze pogłębiać, od niedościgłych, 
zagubionych przepaści wzbiera wieczorne płakanie morza. Jedna, druga 
i trzecia fala rozprysła się z jękiem o nadbrzeżne głazy. 

Ogromna, biaława przestrzeń wzdęła się aż ku krańcom z niepo- 
mierną żałością; z ogromnego łona idzie dech w przelewie niedocieczo- 
nych obszarów chwiejnych, napór wód powstający i łoskot narodzony na 
głębi; prąd się wydziela nieubłagany — ku brzegom, jedno uderzenie, 
i drugie, i trzecie... 

Siwe fale wspięły się wyżej; przybiegając, oto skaczą zdyszane na 
złom nadbrzeżnych kamieni. Wyżej i wyżej na głazach szerokie, mokre 
ślady po opadnięciu chwilowem; woda ocieka w żałobnym plusku. 

I znów nadejście zdyszane: wyżej, uparciej, boleśniej. 

Wieczorny przypływ morza... 


Trzeba oderwać ciało, które, zda się, przywarło do zapatrzonych na 
odmęt złomów; trzeba się podnosić i odejść cicho — w dół po śliskich 
kamieniach, w dół krętą ścieżką pod starym murem i zwisającym gdzie 
niegdzie splotem zielonych krzewów laurowych; odchodzić ku uśpionej 
mieścinie bretońskiej, mając za sobą ową wzbudzoną pełnię, to niestłu- 
mione wołanie. 


W pustym, odosobnionym domu, przy placyku, kędy był pono ko- 
ściół, zburzony w epoce wielkiej rewolucyi, a gdzie dziś niszczeją ostatki 
rozpadłych ruin, w pustym i cichym domu wchodzi się kręconymi schod- 
kami na bezludne piętro. Schody leciutko skrzypią, skrzypnęły drzwi 
otwierane. Zresztą nic, żaden głos czuwający. 
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Jest kwiecień, o wiele zawcześnie na kąpielowych gości i na tury- 
stów nawet zawcześnie, przeto w mieszkaniach pustki i cały szereg «wil» 
głuchych, zamkniętych ciągnie się wzdłuż wybrzeża. Zwrócone ku mo- 
rzu okna pozamykane szczelnie i smutnie — jakoby ślepe oczy. Temi 
oczyma, nie widząc, patrzy taki dom osowiały. Wszędy na froncie umiesz- 
czona wysoko pod dachem figurka Matki Boskiej, przeciwko wichrom 
і nawałnościom morskim wezwanie wpół dziecięce do «Gwiazdy Morza». 


W cichej siedzibie przy bezludnym placu sprzęty staroświeckie 
i ogromne, bretońskie szafy. 

Świeca, zapalona przed chwilą, migoce niepewnie i słabo; w sta- 
rych skrzypiących ramach okno otwiera się z suchym trzaskiem. Wionął 
powiew świeży od ciemnej nocy. 

Czerniejące zarysy min poczynają występować po chwili. Nie wy- 
stępują, a właściwiej — majaczą. 

Co tu ongi było o pewnej godzinie już dalekiej przeszłości? 

Nawałność morska. 

Przelewała się żywiołowa tala — nie wzdętych wód, lecz srogich 
nad miarę i obudzonych wstrząśnieniem zemsty ludzi. 

A. dzisiaj? 

Wionął powiew od ciemnej nocy... 

Idą wzdychania rytmiczne z utajonych w mroku, a nieśmiertelnych 
obszarów; nieugaszony głos płaczu pełen... 

I wczoraj, i dziś, i jutro, zarówno, bez odpoczynku... i pokąd jesz- 
cze wieczysty twój głos, o, morze? 
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Przez długie dni kwietniowe oto tak być przed tobą, jako ten, któ- 
ry duszą wyszedł z siebie, by — słuchać. 

Długie, kwietniowe dni błękitne przeleżane bez poruszenia na zło- 
mach wysoko spiętrzonych głazów. W dotyku rąk i skroni ciepło od 
rozgrzanych w słońcu kamieni i wielkie, żywe ciepło nad głową, a oczy 
idą przed się wzrokiem — i toną. 

Zanurzyć się oczyma we mgle niebieskawej, a słuchem w szepcie 
niewyłkanych nigdy tajemnic.. Twój głos nade mną, wkoło mnie i jak- 
by we mnie; jedyny, sobie jeno podobien, niewyczerpany, a najsmutniej- 
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szy ze wszystkich... głos stworzony. Вус całą istotą swoją jako struna 
podatna ku tobie, naciągnięta ku graniu twemu, ku twym otchłannym 
przelewom... 

Ale oto dłużej nie mogę. 

Napięta struna, bolesnego zerwania blizka... 


Widzę w pamięci jedną chwilę natężoną, najwyższą u przejścia no- 
cy, — nad ranem. 

Mieszkanie w domu stojącym na pustce wybrzeża. Nic w koło, ni 
drzew, ni zarośli; insze osady ludzkie daleko. 

Dom tak przybliżon do oceanu, iż pono w dni wielkich burz zimo- 
wych przelewają się przezeń fale. 

W zwykły czas przed oknami kilkanaście głazów zwalonych, czę- 
sto wilgotnych, w pogłębieniach zsypy drobniejszych kamieni i kępk 
zczerniałych, morskich traw po odpływie, a dalej zaraz i bezpośrednio-— 
odmęt. 

W takiem mieszkaniu przed rankiem otwarte nagle okno... 

Wyjrzeć... 

Wychylić głowę z bolesnym i pytającym, a niewydanym jękiem. 

Zgłuszony — zanim się dobył. 

Noc stoi... 

Przedranna, miesięczna, matowo jasna. | 

Nie wiesz, zali to białe przeczucie dnia, czy ostatnia poświata, któ- 
rą wysoki księżyc daje? 

Morze stało się mlecznej barwy. 

Pod przeraźliwem sklepieniem to morze mleczno-białe już się nie 
łamie w skardze, ale w szaleństwie — krzyczy. 

Zgłuszon twój jęk, człowieku. 

Rozkołysana przestrzeń i beznadziejnie wzdęta; z białawych prze- 
paści huk — nieskończenie smutny. 

Szalony smutek ogarnia i twoje serce, człowieku. 

Morze krzyczy, i niemasz, ktoby mówił inny. 

Ale ty waż się sercem, i kładź swój smutek stworzony w poprzek 
hukowi jego, i kładź go pytaniem, aż cię przepastńy, wezbrany ból — 
usłyszy. 

I będzie wołanie twoje do morza: 

«Nazwij słowo niewymówione, a które wiecznie w tobie... Oto je 
nosisz brzemieniem w łkaniu odmętów przez dzień i noc, i znowu dzień, 
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i znowu пос, — nieustannie. Oto powstajesz niem w zlewie rozszalałych 
fal przeciw ziemi, w nieukojonym wybuchu natężasz się przeciw niebu, 

A słowo twoje niedocieczone przez wieki». 

W białawą noc rozkrzyczaną chcę o tobie powtórzyć przedziwną 
myśl poety, jakoś jest «głos w pracującym na przyszły kształt chaosu». 

Objaw się! 

Wyciągnięte ramiona skrzyżowały się ruchem ukorzonej modlitwy, 
głowa w prośbie nizko na piersiach, dusza ludzka stęskniona aż do prze- 
paści błagania, topnieję w dziwny, niepojęty pokłon przed tobą. 

Słysz mię i nazwij słowo! 


Ш. 


«Powierzchnia тоја połamana w tysiące nieprzepartych pożądań, 
w tysiące wzgórz ruchomych, krzyczących słupami pian ku niebu. 

Idę i wracam, i jeszcze idę rozwahaniem wieczystem, idę, nie idąc 
i wracam bez powrotu. 

Niemasz nade mną oznaki wypoczynku, ni oznaki czasu. 

Ja jestem Nieobjętość. 

Oto w pewnej zgubionej chwili runąłem wałem gniewnym i tchem 
od wichrów północnych ku tobie kędyś, pobrzeżny skrawku ziemi. Idą 
skłębione bałwany żółto-szare, im bliżej do:kresu, tem wścieklej pęd ich 
rośnie: głuchy stuk uderzenia —i piana daremna... na murowaniu ochron- 
nem wybrzeża. 

Kamienny brzeg i to ponad niem, co się zowie ulicą, i to, co zo- 
wiecie wspaniałem miastem i rzędami domów. 

Nieżywe, osowiałe, kamienne twory. 

A jam — naprzeciwko... 

Zmalałeś skrawku pobrzeżny. 

Gdzie pyszne miasto twoje і patrzące mi w twarz ulice? Zniżyły 
się do linijki cienkiej, zdrobniały do garstki, której się nie widzi. 

Jest niebo ołowiane i pod niem ciężko zmącona, gniewliwa peł- 
nia moja. 

Ja jestem i ani się kiedy wyczerpię... 

A wy, patrzając we mnie z onego miejsca, mówicie: «północne 
srogie morze». 
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Dytykam falą, kędy mi tęskno, objawiam się, jako zechcę. 

W sierpniowy dzień otó idę rozkołysaniem o barwie świecącego 
szmaragdu — do łąk normandzkich, zielonych. 

Świeże, bogate, jaskrawe łąki. Za niemi wonność i poszum liści 
od ciemnawego lasu, za niemi złoto zbóż. 

Bogato dziergana ziemia.. kolorem łęgów soczystych i żółtawego 
pola, ciepłe barwy dojrzałe w słońcu sierpniowem, a już omglone lek- 
kiem przeczuciem jesieni. 

A ја jestem w obliczu twojem, rodząca ziemio. Toczę tale przej- 
rzyście zielone, wzdymam się kędyś nieprzemożonym oddechem i z onej 
jakoby wyżyny staczam ku tobie skłębiony wał po wale. Srebrna piana 
na każdem zgięciu; patrzaj w świetlistość moich fal nadchodzących... 

Srebrna piana rozpryska się i rozperla... 

Patrz! zali widzisz? 

Niosę-ć ku tobie w plusku przeciągłym, niewysłowione widma niosę... 

Każda fala podjęta.. przez chwilę niepochwytnemi oczyma świeci, 
mignęła na chwilę twarzą dawno zjawioną... 

Trupia twarz, trupia głowa. 

Patrzaj w falę, a ujrzysz głowę, którą kochałeś. 

Błysnęła, zgasła. 

Senna twarz, trupia głowa... 


Witłoczyłem napór wód między lądów dwoje. Skarżę się! Kanał 
zielonawego odmętu pełen i ścieśnionej skargi, zdławienie płaczu we 
mnie.. Ale ja jestem i ani kiedy się wyczerpać mogę. 

Dalej na zachód mgłą otchłanną wypełniłem widnokrąg, wszystkie 
słoneczne skry są moje, migocę... 

Roztocz moja nieprzemierzona, i rozlew mój sam jest z siebie. 

Przychodzę... 

Do lądu szmerem błękitnym i zda się prawie łagodnym, ale w niem 
czuć westchnienie... toni. 

Wiem, że jesteś, drobny człowieku. 

Wiem, że idziesz drogą wzdłuż brzegu i niedaleko brzegu. 

W pewnem miejscu skręciłeś i otoś jeszcze bliżej, zstępujesz w małą 
kotlinę, porosłą przez rzadki lasek sosnowy. 

Czysty, upalny błękit nieba; drzewka stoją nieporuszone, z wątłości 
swojej, rzekłbyś, przezrocze i — smutne. 
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Wokół aromat mocny igieł sosnowych, ale lasek zdrętwiały nie 
szepce, jakoby wstrzymał oddech... 

Dlaczego? 

Cicho! czy słyszysz wskroś powietrze stłumiony, ale niczemu nie 
podobny i wszystko napełniający głos jedyny? 

Niewidzialny ocean — wzdycha. 


Idź kędyś jeszcze przed siebie: obaczysz zarośla po falistym grun- 
cie nierówne i wysokie kępy traw rozechwianych, obaczysz gdzie nie- 
gdzie skrawki łąk trochę siwych i początki pól zbożnych, rozmaitych 
i ciepłych w słońcu. Napotkasz w onej starej wandejskiej krainie... gdzieś 
rozwaliny opactwa z kościołem pustym gotykiem: okna wydarte dawno, 
wiew otworami przeciąga, ciemnawe wnętrze, a na wysokim dachu po- 
rosły bujnie źdźbła traw i kłosy zboża. 

A wszędy przed tobą i wkoło ciebie uciszenie jakieś, niezwykłością 
i czekaniem brzemienne, uciszenie przedziwne i trawom, i skrawkom pola 
i poruszeniom zdrętwiałych drzew. 

To pieczęć blizkiej obecności mojej... 

A ja, ocean, wzdycham... 

Wynijdź nagle z zagięcia cichego, karłowatego gąszczu i stań przed 
obszarem na rozsypisku z kamieni; obejmę małość twoją nieprzemożonem 
olśnieniem. Niemasz піс... jeno objaw mój błękitnawy, przestrzenny, 
wiekuiście rozlewny i nadchodzący, a zda się, wiecznie nowy. 

W świetle iskrzącem wzbieram ogromną, nieokreśloną piersią i nie- 
dobytem przez wieków ciąg — westchnieniem. 

Tajemnica moja nie wyjdzie. 

Tajemnica moja na głębi. 

Gdzie niemasz oznaki wypoczynku, ni oznaki przemiany i miłosier- 
dzia, ni oznaki czasu, gdzie w przeraźliwej obecności ja, — Nieobjętość, 
i nieobjęta nade mną Ręka Boga, który mię stworzył, a nie wiem zali 
mię odkupi? 

Są miejsca przestrzenne, ku którym nigdy żaden wasz statek lotny 
przybliżyć się nie ośmieli. 

Są miejsca, po których lotne statki wasze przeminą cicho, i głucho, 
i ślepo, jakoby w zaklęty sen strwożone. 

Tam... we mnie wiedza... o mnie. 

Tam ponad głową zgiełk, ale nie mew żałośnych, jeno krzyczących 
w wiekuisty przestrach obłoków; tam od dołu rozwarcie czarnych wód 
nienazwanych i bezimienna topiel. 
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Z topieli w bladą пос zimną, albo w dzień martwy podobny do tej 
nocy, wynikające niewidziane okręty — widma.. Wielkie okręty z bo- 
lesnymi żaglami, z majaczeniem mnogich postaci rąk załamanych, skrę- 
conych ku górze ramion. 

Wynikają okręty z ciężkim ładunkiem złotej, pożętej, a zawilgłej 
w topielisku pszenicy; z przeraźliwym ładunkiem białych postaci i poko- 
szonych, złocistych główek dziecięcych, z obfitością daremną zrodzonych 
dzieci i zrodzonego chleba. 

Stoją okręty z rozpiętymi boleśnie żaglami, z księgą nieogłoszonych 
praw na pokładzie.. Gryząca woda zalewa nieprzegryzione dotychczas 
karty, pisane ongi z wielką miłością i w zgromadzeniu wielkiej rady... 

Uwięzion okręt, który chciał płynąć z księgą praw żywych do ży- 
wego brzegu. 
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Zamęt wód moich porwanych w przestrzenny krzyk protestu; zgro- 
za wszystka wód moich, będących Niezbadaniem dla samych siebie, wście- 
kły ryk fal wydętych, gór ogromnych, wilgotnych, żałośnych, przewala- 
jących w łoskocie jedna drugą. 

Przeciągły płacz mój okropny ponad głębią przeszłości i pod skle- 
pieniem przyszłości; zlew ony Dwojga w Jedno ogromne, a mnie wiado- 
me jako wieczystej Tęsknocie... 

W pośrodku płacz mój nieprzepłakany mieszka... 

Tajemnica moja nie wyjdzie... 

Są miejsca przestrzenne, w których wszystko ustaje, jeno ja jestem 


(w zagubieniu własnego ogromu; w przepaściach nieustających idę, nie 


idąc i wracam bez powrotu». 


LEGENDA. 


Zdawało mi się przez chwilę, jakoby zlał się na głowę moją sen 


'niewymowny i szum wezbranych od głębi tajemnic. 


Podnoszę twarz, ale nie wiem. 
Chwila — jak sen odeszła. 
Zeszyt VII. 


w 
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Uszy mam pełne niezgłębionego szlochania, serce miałam jako wiąz- 
kę strun naciągniętych... 

I — pękły. 

Serce bije rozdźwiękłym, bezładnym bólem. 

Długo leżałam twarzą na głazach w płaczu aż zbytnio ciężkim 
i pod ulewą złotego słońca. 

Podnoszę głowę. 

U dołu cichy klekot; wpół majacząca postać rybaka. Idzie spodem 
tak nisko, iż woda od czasu do czasu zalewa mu z pluskiem nogi. 

Wychylam się z nad kamieni: 

«Czy ono tak zawsze będzie?» 

Podniósł twarz dziwnie ѕеппа. 

— «Kto ono?» pyta. + 

— «Morze». 

„Usiadł na wystającym skalnym obłamku; nawpół go widzę, zda się 
po pas wrośnięty między nadbrzeżne kamienie, albo wtopiony w wodę. 

Myśli. 

Twarz ma senliwą i jakoby zmytą od przejścia niejednej długiej 
fali; wzrok głęboko schowany i opadnięte powieki. 

Poczynam szeptać: «Mówcie». 

Odpowiada do myśli swojej: 

«]а wiem; nie wszyscy wiedzą». 

— «А wy dlaczego?» 

— «Ja utopiony byłem»... 

— «I jakże?...» 

— «Fala nas żywi i oto grzebie fala: porwała kiedyś i zniosła. 

Poszedłem na dno jak do matki»... 

— «І jakoż przecie?» 

— «Wyratowali podobno, ale szept został w ciele, odkąd gadało 
do mnie morze». 

— «Powiedźcie». 

— «Stary jestem! dawno, zalana odmętem wód, opowieść... Jeszcze 
starsi mówili. Ја, utopiony, skroś przestrzeń wód pamiętam»... 

Podniósł palec do góry: 

«Dawno, niezmiernie dawno, u początku wszystkiego i przed na- 
zwaniem czasu, kiedy Bóg świat uczynił, przystąpiła doń wielka tęskność, 
i ujrzał, jako nie wszystko dobre było, i zapragnął dać każdej rzeczy 
stworzonej oddzielną, wieczną duszę. 
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Więc nadał górom duszę, która się modli, a gęstym borom duszę, 
która wieczyście i wonnie śpiewa, a jeziorom duszę, która pamięta... 

A księżycowi powiedział: będziesz miał słodycz błogą nieopisanej, 
cudnej miłości, abyś po wieki goił ból nieskończonej modlitwy, i wstrzą- 
sanego śpiewu, i wywołanej pamięci. 

I gdy tak wszystkie Pan Bóg po wszystek czas obdarował, ostała 
jedna dusza — za wielka... 

Zamyślił się oto Stwórca, a potem... przechylił się mocą swoją nad 
bezmiarami przepaści i oddał tę duszę — morzu. 

I wnet poczęło ogromnie cierpieć — morze. 

Wstawało rozparte nieokiełzanym oddechem, płakało strasznem szlo- 
chaniem wiecznej żądzy... 

Aż wreszcie kędyś wzdęło się w przeraźliwym łoskocie i szło nisz- 
czące ku ziemi. 

Ale Bóg wiekuiste dłonie rozłożył: nie pójdziesz. 

Opadło w wielkim bólu: «O, pozwól, Panie! Pozwól, a w jednej 
chwili tę nędzną łupinę ziemską okryję, i przejdę po niej, i sięgnę, kędy 
jest męce mojej świetlista ulga przez słodki blask miesiąca». 

Ale głos Boży nad niem: 

«Żywie ziemia, którą:m utworzył i nie dam na zniszczenie». 

Więc rozgorzało krzykiem niezmiernej męki, aż po święcony próg 
wieczności: 

«Czyż nigdy, Panie?... 

A Boży sąd odpowiedział: 

«Pokąd na onej ziemi żyjący sami nie poczną zabijać i deptać Życie». 


EPILOG. 


Przyjdzie kiedyś wczesną jesienią rzeźwy i trochę ostry poranek 
w jeszcze zielonym borze. Usiędę w takim gąszczu łaskawym, w po- 
środku moich lasów rodzonych, gdzieś w moim bardzo dalekim, a pol- 
nym, a leśnym kraju. Patrzeć będę na zieleń bujną i trochę zwarzoną 
pierwszym chłodem jesieni, na ścianę drzewną, pełną przetykanych zło- 
tych promyków i tęsknego liści szelestu. 

I mieć będę w oną rzeźwą godzinę pierwsze zjawienie idącej ku 
mnie śmierci. 
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Mojej śmierci, nie naszej. 

Krótkiej śmierci, po której dusza uspokojona powróci znowu, gdzie 
śpiew i żal, gdzie las i pole, tchem nieodłącznym we wspólny, kwietny 
i zbożny, ludzki i twórczy ciąg żywota.. 

Rosa błyszcząca na śródleśnej polanie; odległe echa gwarów... 

W około ostępy krzów zielonych, jezioro gąszczu, jezioro daleko 
rozlewne, górą chwiejne od szczytów drzew wystających, a dołem nieco 
od siwej mgiełki siwe. 

Łady liście weselne pierwszą czerwienią tknięte, Kupały paprocie 
przyćmione nieco i rdzawe... 

Rześki chłodek pociąga. 

Z tajemniczych ostępów spokojna, tęskna Marzanna idzie. 

Spójrz we mnie twarzą leśną, idąca śmierci moja... 

Las — obiecywanie przyszłości pełne... Ziemia moja — daleka, brze- 
mienna głębia lądu; ziemia moja — wydajna, cudowna przepaść gleby: 
na wiosnę co roku kwiat nieprzekwitłej nadziei, а w porze żniw na sze- 
rokiej przestrzeni wybuch sił żywiołowych i płowego lata. 

Spoglądasz we mnie bratniemi bez dziwu, oczyma; stoisz, śmierci, 
i patrzysz. 

Wyszłaś oto nie z kosą, ale z pamięcią snopów pożętych, a z ро- 
szeptem ziela. 

W cichem obliczu twojem wyniknę duszą z człowieczej, ciasnej piersi. 

Jest gwiezdna, niewysłowiona kraina, kędy na chwilę stęskniony 
duch się położy... 

Widzę... 

Ztąd prawda osiągnięta przestrzeni i prawda czasu. 

Widzę ciebie, przepaści morska i ciebie, średnico lądu, zgubiona 
kędyś, lesista przepaści gleby; w obojgu was nieobjęte, podobne, jutrzej- 
sze serce bije. 


Jadwiga Marcinowska. 
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Grający Szczyt. 


N: cyplach gór purpura a na wschodzie ich stoki zaciąga się powoli 
senna kotara wieczoru. Duch nocy rozwiewa po przestworzu fiolety 
mgieł i przenika istność niewyśpiewanem tchnieniem tęsknicy... 

Powoli dogasają pożary na turniach i tleją na popielne cienie lub 
chronią się na same iglice. 

Zgasły —i ciemna, rozpływająca się sylweta olbrzymów rysuje na tle 
nieba falistą linię wirchów, wydłuża się i topi swe dalekie krańce w si- 
nych oparach dwu stron świata. Przed nią —tajemnica i pieszczota cichego 
zmroku, rosnąca w niebo, za nią— tajemnica druga, sfera łagodnego świa- 
tła, zaprzepaszczona kędyś w niewidną dal i głąb. 

Ciemnlejsze z każdą chwilę cyple wrastają w powietrzną topiel łun 
z różu i złota, poważne globowym majestatem, ciche nieszporami bezmo- 
wnymi duszy, а tak łagodne, jak gdyby nie z głazów i granitów się skła= 
dały, lecz z czarnoziemu kurhanów... 

Z gwarów doliny ocalał tylka srebrny szmer siklawy, spadającej 
ze skały. 

W miarę, jak noc rozpościera po wąwozach swe ciemne przezrocza 
dymnego topazu, wzmaga się muzyka kaskady, a do jej równej, usypia- 
jącej melodyi przybłąkują się gadające głosy, niby rozmowa żywych istot, 
niby kwilenie dziecka, niby gędźba bezładna. 

Wskrześ w pamięci uroczą pieśń jaką i wytęż słuch, a wnet usły- 
szysz ją w tej perłowej pajęczynie tonów. Zaśpiewa ci ona wszystko, 
czego zapragnie duch twój. 
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Ze splątanej sieci dźwięcznych rozhoworów wyłania się powoli czy- 
sta, jasna gra harfy. Potężnieje i słabnie, wznosi się, opada i przenika 
drżeniem. 

Płynie zaś z przestworów, z nadziemi. Ach, zamilkła, porwana wielką 
oddalą! 

Lecz znowu brzmi, z siłą nadludzką, wyrzucona, wytchniona. Z gór, 
z gór. Z wyżyn, stroszących się ku gwiazdom! Z tej oto dumnej turni, 
co tak długo więziła liliowe odblaski zachodu! 

To jej szczyt, spowity w wstęgę obłoku, jak w białe czechło, brzmi 
muzyką. 

Co raz to inne przypływają pieśni; odzewy pól i lasów, strumieni 
i mórz; potem wojny i ofiarnych stosów, tragicznych uniesień i miłosnych 
omdleń. 

Coraz inne barwy harmonii, od kobzy i bandurki do potężnych orga- 
nów gotyckiego tumu, co pożyczyły płuc od ech śródbazaltowych. 

Niewidzialny, orficzny koncert przesławnych mistrzów. 

Ziemia została za nimi! Wyprzedzili ją o stulecia, jak planeta, w dniu 
wszechstworzenia rzucony w niebiosa z stokroć większym, niż ona, roz- 
machem, z pędem, od którego przestwór roziskrza się cały złotymi bryzgi, 
a falami eteru trącone słońca brzmią wszechświatową symfonią, jak hejnały 
z dzwonnic Kosmosu. 

Z taką królewską mocą nikt nie grał jeczcze! Nie słyszano takich 
akordów, z pod serca globu niosących wibracye żywiołów jego czeluści 
i jego odwiecznej skorupy. Spływały hymny pierwotnych puszcz, zalesio- 
nych tłuszczą potwornych baobabów, w ogromnym kokonie z ljan, które 
przedzierał tylko ciężarny pęd mastodonta. 

Pieśniarzom ukazywał się sam Bóg z nad rozchylonej opony błę- 
kitu, pędzący jak Złota Burza w orszaku miljona aniołów, a chmury fiole- 
towych lilij padały cichym dżdżem ze złotych bezdeni nieba na szczyt 
Grającej Góry. 

A potem szła pieśń człowiecza, powolniejsza od konania lata, prze- 
ciągła, krwawiąca agonia. 

Tumany liści zżółkłych, powiędłych, i krocie Śmierci kładły się na 
murawie odrętwione zimną rosą. Sieroctwo łkało wielkiemi łzami, oparte 
o smutny czarny pień nagiego drzewa, a wicher Świszczał po gałęziach 
suchym chrzęstem tańca szkieletów. Zdawało się, że poraz pierwszy dusza 
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ludzka uczuła się bezradną mimo swe nieprzebrane zdroje płaczu. Tu 
żadne szlochanie nie przyniosłoby ulgi, krzyk trwogi i skargi nie zgłu- 
szyłby melancholii. Konwulsyi rozpaczy starczyłoby na chwilę, a potem 
wróciłaby odwieczna żałość; tak samo okrutna, — darłaby łono, dła- 
wiłaby pierś. 

Wysoki wiolin wzbija się spiralnie, jak wiotka lazurowa łodyga tru- 
jącego kwiatu, potem roztwiera mistyczny kielich i sączą się kroplami 
jady i gorycze przeczuć Śmierci i bezbrzeżnej udręki... 

Zniknął kwiat i naraz ozwały się fletnie pasterskie, piszczałki i żela 
ochocze. Zakipiało wesele, szał, orgia. 

Śród ogromnej orkiestry skrzypce przemykają się jak smukłe i gib- 
kie ciała rozkosznic. Alabastrem przeświecają ramiona i krągłe piersi i pa- 
chnie czar rozwijającej się stulistnej róży... 

Słodycze posiadania i upojenia rozkoszą... 

Drżące dłonie na ciężkich splotach włosów zbliżają głowę do gło- 
wy, usta do ust... 

« Zapomnienie świata i heroiczna odwaga pieszczoty, co staje na progu 
obłędu i śmierci—a czasami srebrny przenikający, echowy głos waltorni: 
jak głos upojonego, który nagle w bezdennych źrenicach bachantki ujrzał 
widmo pierwszej swojej, podeptanej miłości. 


Słońce nocy w zenicie, a niżej, oderwana odeń, barka Świetlana, 
zielono-srebrna, płynie na Szczyt Grający. Waży się w rytmicznej melo- 
dyi lotu i bije powietrze wielkiemi złotemi skrzydły. Czarowne dźwięki 
dochodzą z niej, jak rozperlone tęcze wodospadu. 

„Ogromne, ciężkie pletwy migocą w takt uderzeń i rzucają śle- 
piące blaski. Na dziobie nawy, rżniętym w fantastycznego orła, korona 
z róż szkarłatnych, a na czołach artystów, dążących na wiekuisty turniej — 
wawrzyny. н 

Za chwilę — łódź druga, niby wielka gwiazda wędrowna, mknie 
chyżo, jak meteor. 
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Już świetliki muzyków zlatują się od widnokręgów, jak czarodziejskie: 
lampy do wspólnego ołtarza, to znów migają, jak rozprysłe żagwie wra-. 


cające do ogniska. 


Od pędu i rozmachu skrzydeł rozkołysało się powietrze. A niebiosą 


roją się kometami serafowych istot. 

Zawrzało na szczycie, huknęły surmy bojowe, zawtórował grom ty- 
siąca instrumentów i chorały. 

Krwawymi promieniami idzie zgroza. W chaosie— kryje się i rośnie 
harmonia złowieszczych pobudek i marszów, i piętrzy się, jak zorkanione 
bałwany, gdy wścieklej i wyżej walą w opoki brzegów. 

Jak pociski z procy, wylatują spiże gróźb... 

Coś się łamie i druzgoce. 

Tententy furyowych szarż i pękanie murów. 

Płacze i jęki niemocy i głodu i kłapiące żądze zemsty. 

Zgrzyt żelaza i popłoch ucieczki, po której trzęsie się śmiech szyder- 
czy męczenników zdjętych z krzyży. 

Dziękczynne modły w poświstach wszystko burzącego wichru. 


Gwałt pomieszanych pramocy świata ciska w gwiazdy stupiorunne 


sygnały wyzwania. 
A strop — odpowiadając — obiecuje runąć і rumowiskiem nakryć і za- 


grzebać światoburczy, niepohamowany, rozkiełzany zamęt tyrtejskich fanfar.“ 


Lecz wtedy właśnie, gdy ziemię przebiegać zaczęły dreszcze trwogi 
i najwyższy ucisk serca po największym z tytanicznych wybuchów namięt- 
ności, — i kiedy stała się najwyższa ekstaza muzyki i najbardziej groźny 
i śpiewny, tryumfujący i rozełkany zestrój wszystkich instrumentów i gło- 
sów — powiała ulga, i łoskoty wulkanicznych wstrząśnień złagodniały 
w rzewną kryształową melodyę wytchnienia. 

Jak gdyby urosły serca i wypogodziły się twarze. 


Jak gdyby tłok bolesny zniknął z dusz i rozprężyły się myśli, 


i uczucia. 


cem maja i szerokim, wolnym lasem wiosennych dębów. 


Szeroko rozpływa się liryzm wiolonczel i fletni, jak olbrzymie kręgi: 


jeziornej powierzchni, uciekające od goplan. 
A nawy skrzydlate płyną z ciemni niebios, księżycowo-srebrne, by 
połączyć się z igrzyskiem rapsodów. 


Jak gdyby ciżba smutna i duszna stała się nagle swobodnym ogrój- 
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A stopy góry toną w coraz gęstszym mroku i osuwają się niżej 
i niżej w parowy i wąwozy, a droga od nich do pierwszego różowego 
zwiastuna Świtu zda się coraz dłuższa i dłuższa... 


Mnogosz z harią olbrzymią, złotą, na plecach, i Sługoń z ciężką 
lutnią w ręku, obadwaj objuczeni księgami, pną się mozolnie na podnóże 
góry. Przy jednej ze skał, sterczących w miejscu, gdzie zaczyna się po- 
chyłość stromsza, stanęli zadyszani. Jakiś czas słychać zmęczone oddechy 
i rzężenie pracujących piersi. Skała posępną ciszą swego cienia lituje się 
nad wędrowcami. 

Stugoń. Od przeszłej pełni!... Nie trzydzieści nocy —trzydzieści wie- 
ków, trwa ta nieszczęsna pielgrzymka i stoimy przy tym samym głazie... 
Krzemienie pod mynii sandałami zgrzytają szyderstwem. 

Mnogosz. Na co więc dźwigasz wieszcze księgi, jeżeli chcesz wzgat- 
dzić nauką wytrwałości, którą z nich wyssałeś? Rzuć je lepiej a nie blu- 
źnij, i wracaj do domu, albo je zabierz i ślęcz nad niemi powtórnie, po- 
nów kwarantannę pracy, i powtarzaj ją póty, aż się uzbroisz w hart mie- 
dziany.. Ја pójdę sam, trudów się nie boję, przełamię i przedruzgoczę 
złośliwość losu i nie spocznę, aż dotrę do szczytu! 

Stugoń. Pójdziesz sam? 

Mnogosz. Tak! 

Sługoń. Chyba zostaniesz i legniesz sam! Nie: pójdziesz. Albo 
może stoczysz się w dół, w kotlinę... 

Mnogosz. Czy chcesz odgrywać rolę pokruszonych granitów i zgrzy- 
{ас mi pod nogami ironią? Przecieżem cię nie wziął jeszcze pod swoje 
stopy! 1 dziękuj, że nie, bo bym może starł na miał, na proch! 

Stugoń. Chełpliwy przyjacielu kramarzów! Myślisz, gminny broda- 
czu, że kłakami spadającymi na piersi upodobnisz się prorokom? І ty 
śmiesz mi grozić, ty, coś na lutnię swą pracował zginaniem karku przed 
motłochem lat dziesiątki? Ја, ja ci rozkazuję milczeć!... 

Mnogosz. Prawda, jako mój rozkazodawca, — jako—motłoch.. Lecz 
ja, posłuszny, zagram ci moją һагѓа po czerepie, że oboje rozprysną się... 
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Sługoń ryknąwszy wściekle, rzuca księgi, ażeby mieć swobodne 
ręce. Mnogosz w mgnieniu oka czyni to samo i, pochyliwszy się, zsuwa 
z grzbietu harfę. Jak dwa walczące o samicę jaguary, podawszy się na- 
przód, z zielonymi płomieniami w oczach, i ściskając narzędzia muzyczne 
w dłoniach, już mieli runąć na siebie, lecz gdy zabłysły w poświacie 
gwiazd struny, przyszedł żal i pohamowanie. Stanęli i opuścili w dół 
morderczy oręż... 

Stugoń. Hańba! Hańba! Nam że to, sędziom świętej sztuki, w po- 
cie czoła czołgającym się na jej wyżyny, przystoi czynić z harf rogi żu- 
brów rozjuszonych? Smutny bracie! Zaniechajmy zwady! Zda ті się, 
że lutnia moja żałośnie jękła, gdym ją pokalać chciał ziemskim gwałtem. 

Mnogosz. | moja harfa wydała jakiś dżwięk, który mnie zgrozą 
przeszył jak mieczem... Nie słyszałem jej nigdy grającej i pierwszy to raz 
przemówiła do mnie — niestety, nie pod palcami mymi, lecz w konwulsyjnie 
zaciśniętej pięści. 

Stugoń (trwożliwie tłumionym głosem). Tam, w dole, śród ludzi, 
myślą, że my lutniom i harfom władcy, a my im (jeszcze ciszej) — głusi 
pachołkowie, odziani jeno w królewskie gronostaje służalcy, co połą ich 
ścierają brudne stoły, jak ścierką. Biję się w piersi i kajam... zawszem od 
innych żądał cnoty i prawdy i kazania im długie im prawił — niechże 
i sam wyznam swój grzech... Wspierajmy się bracie, i zgodnie pielgrzy- 
mujmy.. (Nadsłuchuje) Tam! Tam! Przedziwny śpiew. 

Po głuszy nocnej płynie ze szczytu melodya niewysłowionego bólu, 
jak śpiew konającego łabędzia. Serce ostatni raz wydobyło się z pod 
ucisku całożyciowej męki i wyrzuciło w niebiosa okropną, rozdzierającą 
skargę, od której na chwilę pobladły gwiazdy a z drzew rosa posączyła 
się łzami. Był to przedzgonny psalm wiekuistej samotności, cmentarne 
wołanie o duszę bratnią w nieskończonych rozświetlach przestworza. 

Mnogosz. Znam tę pieśń! Słyszałem ją na obczyźnie, śpiewaną wie- 
lokrotnie. To cyniczny zgrzyt trefnisia piekieł, przepędzającego djabelskim 
kropidłem hufiec swój, ażeby mu nie przeszkadzał czynić sprośności ze 
strzygami.. Ulubiony temacie nowej muzy, wiekom dawnym odebrany! 

Stugoń (do siebie). Poznaję, poznaję, prawowitą i zbożną kuźnię Tu- 
balkaina! Tak kuć, w bojaźni bożej i umiarkowaniu i w słodkiem spo- 
koju sumienia, zdoła tylko pracownik jutra albo zamierzchłych, świętych 
czasów. 
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Mnogosz. Oszalałeś? Kuźnia? To — kuźnia?... (wsłuchuje się). 
Prawda, masz słuszność... Jeno.. Ależ to najwyraźniej młot Wulkana, 
kującego tarczę dla Achillesa! Nie słyszysz fontanny skier, sypiących się 
z rozpalonego do białości kruszcu? А może to weselne gody boskiego 
Kulasa z Afrodytą? 1 tam była fontanna, przecież nektar tryskał jak stu- 
dnia artezyjska.. А może to nie nad Eurotu brzegami, lecz nad Indem..! 
A może... 

Stugoń (niecierpliwie). Błądzisz omackiem jak ślepy... Zjadłem zęby 
nad kanonami sztuki i oczy wypatrzyłem nad papyrusami zwiastowań. 
Zawierz mi, na pamięć umiem wszystkie trzy akta Wagneryi Chaldejskiej 
wielkiego maga Sara i zanucić ci mogę marsz Różokrzyżowców, wskrze- 
szony przez Grallona. Noce-m bezsenne spędzał, kornie słuchając Parsi- 
fala.. Dłonie ściskałem Nowym Przybyszom — dzieciom demona, i czułem 
przyjaźne uściski ich prawic, a dzisiaj czuję do szpiku kości i rozumiem 
tych mężów uwielbienia, jak nikt inny w świecie... Chodźmy, chodźmy!... 

Wdzierają się, oślizgując często po zwilgłych upłazowych trawach. 
Słychać tylko ciężkie sapanie i cichy metaliczny stuk kosturów, badających 
w mroku miejsce, gdzie ma stanąć stopa. Mnogosz zagrzany ociera znój 
z czoła. Nagle wzdryga się, oblany falą chłodu. Przystanął zdumiony 
i towarzysz jego. Światło gwiazd migocących z oddali, zda się, coraz od- 
leglejszej, — znikło i złowrogi szum przeciągnął jak wicher w kniei. 

Mnogosz. Biada nam! 

Sługoń. Przekleństwo! 

Mnogosz. Chłód i czarny mrok jaskini! Tchnienie ziemnej pleśni 
owionęło mię... Ach! Jakiś ogromny bór wyrósł przed nami. Słyszę zło- 
wieszczy pogwar konarów... 

Stugoń. 1 ja słyszę i truchleję. Nie, to jakieś potworne omamienie 
zmysłów! Nam księgi nic o puszcząch na drodze do Grającego Szczytu 
nie powiedziały! To okrutna igraszka pomroki nocnej. Tu niema kniei — 
przez Bóg żywy—i być nie może, zbadałem na mapie wszystkie ścieżyny, 
porogi i przepaście. Wbiłem sobie w mózg wszystkie te spadziste i chro- 
pawe zbocza, i nic mi tajnem nie zostało. To jakaś psota, czary! nie lę- 
kajmy się i mężnie suńmy naprzód, naprzód! 

Mnogosz. Naprzód! 

Sługoń. Złe moce spłoszy odwaga; ona siłą przewłecze brzask mie- 
siąca przez wierzchołki drzew, ażeby nas wiódł dalej i wyżej! Oto i sze- 
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mrzący ruczaj. Opatrzność dobrotliwa nam zsyła. Krynicą zwilżę wy- 
schłe gardło. | 

Pochyla się—i naraz z krzykiem rzuca się wstecz. Ruczaj zapłonął 
wewnętrznem krwawem światłem gorejącej lawy. i ukazał się płynącą z wy- 
żyn ognistą wstęgą i jak długi, kręty i daleki, błyskawicową purpurą rozwi- 
dnił potężną starodrzewną gęstwinę lasu, po same gałęzie podszytego 
nieprzebitą siecią krzów. 

Chór niebotycznych drzew. 

Wichrze! Wichrze! Wichrze! Świszcz! Świszcz! Świszcz! Rozpocznij 
korowód i żarnami miażdżących wirów zetrzej na miazgę to co jest plewą 
i rozwiej na cztery świata strony! 

Duchy jarów, osaczcie wkradających się do naszej świątyni i zajrzyj- 
cie im w twarze krwawemi ślepiami! 

Wesołki koźlonogie, zaskrzeczcie im ogłuszającym chichotem! 

Węże, coście opasały sennymi pierścieniami odwieczne pnie nasze, 
zbudźcie się, wystawcie paszcze i wysuńcie jadowite żądła! 

Nieprzeniknione tajnie gąszczów i dziupli—i wy, drzemiące w wy- 
sokich ziołach cuda, wstańcie i zapełnijcie swą mową — bezdenną 
otchłań nocy! 

Chór skał i kamieni. Wichrze! Wichrze! Wichrze! Myśmy twojego 
wycia gotowem echem, echem, echem! poszumem, poszumem, poszumem! 

Mnogosz i Stugoń. Przekleństwo naszym mozołom! Błogosławione 
łoże równin, idziemy do ciebie, marnotrawne syny wracamy, idziemy, 
mkniemy, na skrzydłach świętego Strachu! | 

Pędzą obłąkani w dół, padając i krwawiąc dłonie i stopy... 


Noc, jak ongi, wysrebrzona gwiazdami. Świetlane nawy mistrzów 
żeglują uroczyście po eterycznym oceanie ciemnego błękitu na Szczyt 
Grający, z którego, po przez powicie obłocznej girlandy, spływają melo- 
dye odrodzonego lata. Góry wonieją tryumfem i zmartwychwstaniem 
jak święte gaje mirtowe. 

Mnogosz i Stugoń tak samo jak dawniej przysposobieni, mają 
po nadto kaganki na piersiach, jak górnicy, którzy zstępują w podzie-' 
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mne szyby kopalni. Zdala па tej samej wysokości, groźnie тајасгеје 
czarny bór. 

Sługoń. Szydzę z ciebie, głupia puszczo! Otośmy inną drogę zna- 
łeźli i widma twoje nie dosięgną nas bezpiecznych, lecz same, nie dole- 
ciawszy, rozwieją się w nicość. 

Mnogosz. Јат zawsze wołał, że szczerością prostaczą nie zdobywa 
się wyżyn. Szczyty nie są braćmi Prawdy, lecz Siły i Podstępu. Usłu- 
chałeś mej rady, przemocą wydarliśmy kaganki i teraz oto możemy urą- 
сас ciemności.. А wiesz ty, jak się je zapala? 

Stugoń. Tak jak swą latarkę zapala robak świętojański. 

Mnogosz. Ograbiłeś — aleś nie wydarł tajemnicy światła; marna 
robota і nędzna zasługa... Trzeba było kolanem przycisnąć gardło a wy- 
śpiewaliby... 

Stugoń. Próbowałem, nie pomogło. Zagłuszałem przemocą ich 
pieśni, ażeby nie krzmiały i uszów ludzkich nie zachwycały... Pokazując 
ludowi ich melodye, wplatałem w nie fałsze, na płonące farby rzucałem 
piaskiem, a posągi ich dłuta pociągałem ordynarnym gipsem i klejstrem 
'póty, aż widze uwierzyli, że mają przed sobą nie dzieło soczyste, jak wscho- 
dnie granaty, lecz wyskrobki, nie hymny, lecz wrzaski, nie oszałamiające 
miraże Sahary, lecz tęcze smołowe na kałużach brudnej wody!... Wtóro- 
wałem beczeniem barana tak gromkiem i szczerem, żem wzruszył samego 
siebie i słuchaczów i stępił w nich płochą żądzę harmonii... Nic nie po- 
mogło; dławieni, milczeli jak mogiły, a tajemnica mistycznego swiatła — 
została w księdze, na siedem pieczęci zamkniętej. 

Mnogosz. | moje trudy plonu nie przyniosły. Rozdawałem po- 
chlebstwa, jak monarcha łaski, zmieniałem przymierza i powinowactwa, 
srożyłem się gromem władcy i uderzałem w pokorę niewolnika, całowa- 
łem w ramiona i... 

Stugoń. Daj pokój bolesnym wspomnieniom. Już pół drogi prze- 
byliśmy, pochodnie zbyteczne, jak zbyteczne skrzydła w które dufają сі 
tam zrozumialcy i pyszałkowie!.. Со, jeszcze ich mało? Tsss, spójrz, 
oto zbliża się Świetlista gondola, chce nad głowami naszemi przepłynąć. 
Niech nas nie dojrzą i nie usłyszą. Widzisz dziwaczne pletwy, potworne 
skrzydliska?.. Fatum Ikarowe! Już widzę, że ci za chwilę przybędzie dru- 
ga ofiara, ale popiątna i pięćkroć wspanialsza! 


40 ATENEUM. 


Łódź promienna zbliżyła się nad głowy pielgrzymów. Uroczyste 
białe szaty śpiewaków przybrały w powietrznym pędzie kontury kłębów 
obłocznych, prześwietlonych olśniewającem srebrem. Od olbrzymich choć 
cichych poruszeń ogromnych skrzydeł, zakręciło się nad ziemią, zadrżały 
drzewa i głazy. Z krzykiem okropnym, rozpacznym, Mnogosz i Stugoń 
runęli, zdmuchnięci, jak tyki chmielowe, i potoczyli się w dół, ciągnąc 
za sobą sznury rozbudzonych piargów. 


~ 


— 


Góry kąpią się w złotym poranku. Nad Grającym Szczytem kołuje 
wspaniale orzeł i żarzą się złotem jego skrzydła. Błoga rzeźwość wznosi 
się od brylantowej przędzy ros, a strzępy” nocnych mgieł płyną w dół po 
stokach białymi jak gołębie kłębuszkami. 

W głębokim śnie Mnogosz i Stugoń śpią na głazach, a z ich szat 
i ksiąg, ze strun lutni i harfy spada kroplami wilgoć obłoku. 

Czasem zalśni wzorzysta łuska —to jaszczurka zatrzyma się na chwilę 
ciekawie i co żywiej pomyka w szczeliny. 

W kamieniste łoże zajrzał promień słońca i padł na czoło Stugonia 
Ściągnęło się odruchem, drgnęły powieki i oko półotwarte spojrzało nie- 
życzliwie w światło. 

Sługoń (rozglądając się), Dzień w całej pełni! Mnogosz, wstań, jeśli 
nie chcesz przemienić się w bryłę lodu. Brrr! Jak zimno! 

Mnogosz (przeciera oczy). Nie skarżę się.. Romantyczny nocleg 
w dzikiem ustroniu będzie muzą i natchnie mię nie jedną opowieścią, 
która tam w dole słuchaczów naszych rozczuli! Zaprawdę jednak, drze- 
małbym jeszcze z ochotą. Dzień przed nami ogromny. Zdążylibyśmy na 
Szczyt, nim zamkną się pierwsze kielichy kwiatów łącznych. 

Stugoń. Odpędź straszną pokusę i chwal Boga, że niebezpieczeń- 
stwo—za nami! Choć słońce niedawno wspięło się na lazury, dla nas 
już późno. Zapóźno przyszło natchnienie, aby wyruszyć z nim za dnia, 
a noc, tę pieczarę zasadzek, przeczekać. 

Wydobywszy się z wyschłego łożyska potoku, dążą raźno. Lutnia 
i harfa, zapalone strzałami słońca, ciskają tysiące świetnych skier. Po śliz- 
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kiej trawiastej wysoczyźnie krok wędrowców ciężeje і omdlewa. Skwar 
południa zastał upadłych na duchu, przelęknionych krawędzią nagłej krze- 
sanicy,—w rzadkim cieniu limby, którą schłostał wicher nadprzepastny 
i napoły ogołocił z krasy zielonych igieł. Wyżej żółcą się omszone zwały 
opok i groźnie piętrzą potworne rumowiska zarannych konwulsyj globu, 
które każdy dźwięk powtarzają ogromnem echem. Skończyła s hala so- 
czysta i milkną dzwonki stada i śpiew juhasa. 

Mnogosz (całą mocą krtani i płuc). Pasterzu! Pasterzu! Wskaż ścież- 
kę między temi skałami! Na Szczyt! Niedaleka ona, lecz znaleść. jej 
nie możem! 

Juhas. Oho! Panicze nie коду, nie przejdą! 

Stugoń. Widzisz tę lutnię szczerozłotą?.. Odłamię ci na dzwonek 
dla najbielszej twej owcy. 

Juhas (zbliżając się), О, odłamek to mało. Chyba zostawią całe 
te wielkie skrzypice, bo za ciężkie. Mogą sobie cisnąć i książki. Ale mi 
popilnują stada, ja zasię wprzód sam się przemknę.. Jeno żeby się ja- 
gnięta nie porozłaziły! 

Mnogosz. A wracaj rychło. 

Juhas. Jużci nie po nocy, bo tam ci czarują na Szczycie, że człek, 
zamiast do hal do nieba się chce gramolić. 

Mnogosz. Toście już tam byli? 

Juhas. Пе razy! Gdyby nie moje owce, to bym tam świata zapo- 
mniał.. Raz jak zagrali, to chciałem je pozabijać głazami. Niech tam 
szczezną! — gadałem sobie—ja ze Szczytu nie zejdę. A рапісге nie byli? 
Ehe! (śmieje się). Wiem ci ja o tem! Tam prócz mnie, nikt jeszcze 
z dołu się się nie dostał.. Jeno gdy ciemność nastanie, a na niebiosach 
gwiazdki zaświecą, jakieś czaarowniki tam się zlatują. W górze tak się 
wnet widno robi, jakby księżyców rozpełzła się cała koleba. A wtedy sta- 
do moje w bek okropny... 

Zwinnie pnie się po skałach i śpiewa wesoło. 

Mnogosz. Czemuż i ja pastuchem nie zostałem! 

Stugoń. Za cenę ksiąg swoich i liry mógłbym byl kupić stado ty- 
siącogłowe i wstęp tak łatwy— па Szczyt Grający! 


48 ATENEUM. 


Owce skupiają się i beczą załośnie. Strop zaścieła przygnana z za- 
chodu ciężka, złowroga chmura, łączy się z obłokiem Szczytu i wlewa 
weń czarność i grozę. Wicher pełza szumem po trawach, nizko i pod- 
stępnie, jak sycząca żmija. Podstępne cienie kładą się na złomach skał. 

Jagnięta biegną do matek, a te, zbite w kupę głowami do siebie, 
beczą niespokojnie, przeciągle, coraz donośniej. 

Mnogosz. Burza nad nami, lecz o turnię się nie trwożę. Ulewa 
nas może wysmaga, lecz Szczyt zostanie w spokoju.. Pasterz za chwilę 
wróci. 

Sługoń (potrząsa głową z bolesnym uśmiechem). 1 ty sądzisz, że 
na to znalazł zamiast jednego —dwu stróżów stadu swemu, ażeby od cza- 
rowników spieszyć do baranów? 

Mnogosz. Na wszystkie bogi! Nie siej lęku! Słowa twe dyszą 
zgrozą, krew w żyłach od nich krzepnie? Okropna, bezlitosna myśl! 
Nieszczęśni my, nieszczęśni! 

Stado tłoczy się i beczy coraz żałośniej. Strach niewidzialny muska 
kędzierzawe runa i w drżenie je wprawia. 

Głuche pomruki zwiastują zbliżające się gromy. Przypływa z nimi 
zmrok, wcześniejszy niż zwykle. 

Na Szczycie Grającym błysnęły żagwie i huknęły stupiorunne trąby 
wszechświatowej uwertury. Z gromów powstają akordy, melodye, har- 
monie, tryumfy, dla których baldachimem — bezmiar nieba, i płacze dla 
których łzawnicą — ocean. 

Kamienie zaczynają toczyć się z usypisk, wprzód drobne i ciche, 
potem wielkie i głośne. Ściemnia się zupełnie i tylko błyskawice rozchy- 
lają czarny namiot podniebia. 

Stugoń. Widziałeś? Na szczycie — gody! Snać wicher wyżyn nie 
sięga. О tam, mieni się stalowymi połyski zaklęta gondola! А tam, dru- 
ga i trzecia! Grzmią organy a wichrom — pyszałki! — kazali dmuchać 
w dudy! Urągają żywiołom, rozpętanym przez Boga, bluźniercy, poganie! 

Mnogosz. Poczekaj, salwa coraz straszliwsza, nie długo tej dumy! 

Znów świszczy wicher halny i zasypuje stado i pielgrzymów ku- 
rzawą piasku i kamieni. Owce, przerażone i przestrachem drętwe, cicho 
już tylko popłakują. Naraz, gdy nowy poświst zapowiedział grady piar- 
gów, wszystkie ruszyły w dół niepowstrzymanym pędem. 

Stugoń. Śmierć nad nami! Uciekajmy, co tchu! 
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Mnogosz (z gorzkim spokojem). Na śmierć jam od pierwszego gro- 
mu gotowy. Dziej się wola szatanów. 

Stugoń. Nie wolno nam rozpaczać! Jesteśmy tam, w dole, potrzebni. 

Mnogosz (ponuro). Więc znajdź drogę w ciemnościach piekła. Jeśli 
mają zbierać nasze kości, wolę tu zginąć cały. 

Stugoń. Stado nam drogę wskazuje, widzisz? Jego instynkt to ręka 
Opatrzności i busola niemylna (odwracając się ku Grającemu Szczytowi, 
wznosi pięści zaciśnięte). Aa! Ty śpiewasz jeszcze, bezmyślna zgrajo rzępo- 
łów? Plwam, plwam na was! 

Mnogosz. Tam w dole błota na was nie zbraknie! 

Stugoń. Pióro moje dosyć długie i potężne na to, ażeby wasze 
czółna popchnąć w głębię i pogrążyć w nurtach zapomnienia! Stado moje, 
owce moje, przewodniku słodki! Idziemy za tobą! 

Potop lunął z czarniawy nieba a góra zawyła piorunami. Wicher 
skłębia się i z świstem ogłuszającym — śmiercionośnym uderza w poblizki 
gaj świerkowy. Jakiś olbrzym stuletni, z długim, rozdzierającym trzaskiem, 
złamał się i potoczył, a za nim inne, jego bracia. Zdawało się, że koro- 
na ziemi rozderze się, jak czarna płachta w wściekłych szponach huraganu 

W świetłe błyskawic widać Mnogosza i Stugonia, jak spadają raniąc 
się o ostre głazy—w dół, za stadem. 


Cezary Jellenta. 


Zeszyt VII. 4 
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Miłość. 
I. 


SONETY. 


Daj mi to kwiecie, co na twojem tonie 
Spało śród dwojga marzących gołębi. 
Daj, —usta twoje ustami przysłonię, 
Przejrzę się znowu w oczu twoich głębi. 


Niechaj ci serca drżący strach nie ziębi, 

Że na nieznane powiodę cię tonie. 

Pod moją łodzią fali wiatr nie skłębi! 
Pójdź, tak cię błagam, —tak mi serce płonie! 


Wszak serca nasze na wieki złączone 
I tajemnicze rozkwitlo już słowo, 
Więc dziś miłości uplećmy koronę. 


Ty kwiatów żywych sama dasz do wieńca: 
Z twych ramion lilie będą nad mą głową, 
A senne róże z twojego rumieńca. 


М 
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П. 


Choćbym ci wszystkie moje sny powtórzył, 
Choćbym się z każdej myśli wyspowiadat, 
Próżnobym tylko pilne usta nużył, 

Z wonnego pyłu serca kwiat okradał. 


Jest bezdeń jedna, której nikt nie zbadał; | 
Pole, którego myśli pług nie spłużył — 
Miłości bujne pole. Gdy Bóg składał 
Serce, snać innej gliny na nie użył. 


Mam duszę, pełną bezkreśnych porywów, 
Żywych melodyi, szczęścia i cierpienia. 
Świat się dziś dla mnie z samych składa dziwów. 


Co chwila jakby powracam zdaleka; 
A ledwo pojrzę, już się obraz zmienia, 
Bo myśl, za tobą stęskniona, ucieka. 


є . 
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Widmo. 


I znowu, znowu ty, uparta maro, 

Przychodzisz ssać mi serce? — kto cię z truny 
Podniósł? — Wszak nad nią śpiewał już swe runy 
Wiatr niepamięci! — Wszak grubą kotarą 

Czas nas przesłonił! — I dziś ty znów czarą 
Wspomnień przepijasz do mnie? — Znowu struny 
Serca żyć mają i, w miłości шпу 

Odziane, szaleństw pieśń zadzwonić starą? 
Znów cierpieć? — Jam się wyrzekł niepokoju, 

Jak czarta. Taką mi receptę bowiem 

Dał pewien doktór, co w doświadczeń zdroju 
Kapat się.. tonął nawet. — Więc, przez Boga, 
Zgiń, bo się lękam, że ci «zostań» powiem. 

Tak słaby jestem,.. tak mi jesteś droga. 


| 
| 
l 
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Nagrobek. 


Skończony dzień mój i leżę w spokoju, 

Próżen radości zmiennej i boleści. — 

Świat mi był niegdyś ciasny... Dziś mnie mieści 
Dom, dla pszczelnego nieprzestrony roju. 


Piłem u życia zmąconego zdroju 

I były słowa gorzkie w mej powieści — 
Teraz mnie cisza lekkiem skrzydłem pieści, 
A cień mogilny ochrania od znoju. 


Jak fala, wzdęta na morskiej głębinie, 
Wróciłem na dno, do królestwa mroków. 
Nade mną nowych fal tysiące płynie; 

Tu jednak wszystkich jest kres ostateczny — 
Niech szumią! — Losu nie ujdą wyroków — 


Jam skarb najwyższy posiadł — pokój wieczny. — 


Marjan Zbrowski. 


ми? 
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мн e 


Ја trwam nad wieczność. 


Ja trwam nad wieczność — i ból milionów 
z moim się jednym nie równa bólem. 

Ja wódz więzionych śmiercią legionów — 
śmierć im zbłękitniam gwiazdy lazulem. 
Poję rycerstwo harfy mej gniewem 

i w burz piekielnych strącam otchłanie — 
aż mgłą się staną — zimnym powiewem — 
i tylko gwiazd mych lazur zostanie. 


Na mojej drodze bory zaklęte — 

bory-m roztrzaskał. 

Na mojej drodze potok ryczący — 

w otchłań zeszedłem. 

Więził mię w lodach wulkan umarły — 
wykułem słońce. 

Nad gwiazdym leciał! Lecz kwiatek łzami 
wyrył mi grób. 


Tadeusz Miciński. 


с> 


Е: 


1. 


Przedwcześnie — wiem to — a jednak na duszę 
mgła mi opada.. Daremnie ramiona 
wytężam, darmo zrywam się i mówię, 

żem jeszcze drogi nie przebył połowy 

do owej wielkiej przystani — ostatniej: 

mgła mi na duszę opada całunem 

i tak w niej tonę bezradny!.. Niedawno 

pierś mi jak wulkan wzbierała i ognie 

grały w niej, walcząc z sobą o pierwszeństwo, 
który ma na świat śmignąć błyskawicą... 
Przedwcześnie — wiem to — a jednak na duszę 
mgła mi opada gęsta, nieprzejrzana... 


Życie. 


(Cykl nowy). 
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II. 


Skarżyć się? — nigdy! — Nie będziesz ty miało 
tego tryumfu, o zachłanne życie! 

iżbym ja płakał, zgniecion twem kolanem. 
Wszak sam tak chciałem! — Sam walczyłem z sobą 
i sam tak długo pętałem me moce, 

dzikie i bujne, rozhukane moce, 

aż dnia pewnego usnęły — nieżywe. 

Bez łzy nad grobem ich stoję. Nie były 
snadź doskonałe, kiedym własną dłonią 

zmógł je, pokonał, aby paść wraz z niemi... 
Nie płaczę zmarłych i nie pytam: czemu? — 
wiedząc, że niema na іо odpowiedzi... 

Jeno do suchych oczu dłoń podnosząc, 
chciałbym ze źrenic ów piasek gorący 
strząsnąć, co wżarł się pod krwawe powieki 

i w mózg się sypie i w gardle mnie dławi 

i pierś wypełnia, jak ziemia w grobowy 

dół wsypywana, w którym serce leży... 


m 
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Ш. 


Więc przyszłaś znowu, o słodka godzino! 
którąm ја niegdyś jak oblubienicę 
przyjmował suto zastawnemi stoły 

owocem ducha i nad owoc cennem 
kwitnącem kwieciem, obietnicą żywą 
przyszłych dostatków! Smutny dzisiaj stoję... 
Ty mnie nie pytaj o dostątki moje, 

ty mnie nie pytaj o me jabłka złote, 

o kwiat różowy, ty mnie nie pytaj! 

nie śmiałbym dzisiaj zastawiać ci darów 
nie najprzedniejszych, jak czyniłem niegdyś 
w zbytniej ufności. А więc smutny stoję, 
choć przyszłaś znowu, o słodka godzino! 


Jerzy Żuławski. 


z 
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Uczeni 


(Pantomina w jednej odsłonie). 
OSOBY: 
UCZONY ALCHEMIK. 
LEA (jego córka). 
UCZEŃ. 
ŁOTR. 
STARA ŚLEPA SŁUŻĄCA. 
POKÓJ ALCHEMIKA. 


«Scaramuccio non parla e dice 
gran cose», 


Na lewo w głębi drzwi do sieni. Z przodu po obu stronach małe 

drzwi: na lewo izdebka ucznia, na prawo — córki. Przy ścianie 
w głębi duża, stara szata. Na lewej ścianie zegar ścienny. Zresztą na- 
gie mury. W pokoju tylko to, co niezbędne. Wszystko ubogie, do wię- 
zienia raczej, niż do mieszkania podobne. W pośrodku stół, na nim lam- 
pa, metalowy kałamarz i stos książek; obok stołu na podłodze leżą wiel- 
kie, w skórę oprawne foliały. Zima, wieczór. W sieni przy roztwie- 
raniu drzwi widać jeszcze szary mrok. Tutaj zupełnie ciemno, pali się 
lampa. 

MISTRZ, na zydelku o niskiej poręczy, przy stole, zatopiony w roz- 
łożonej przed nim księdze. Lampa rzuca światło na kartki, na chude 
ręce w ustawicznym niepokoju od wewnętrznego wzburzenia. Za krze- 
słem leży cień jego postaci. Pokój skąpo oświetlony. Mruczy coś, kiwa 


№ sklepiony pokój bez okna. Na prawo w głębi alkowa z łóżkiem. 
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głową w prawo i w lewo. Chwyta za inną księgę, niby porównywa to, 
co tam napisano, z tem, co w jego otwartej księdze, Wzburzony, szpera 
w trzeciej. Znowu znajduje to samo: oczy jego błyszczą, kołysze się 
zwycięsko, spogląda tkliwie na wszystkie trzy foliały i napawa się zna- 
kami, które mu się objawiły. Mówi: 

„Wszystkie trzy zawierają to samo. /а to znalazłem, mate się to 
objawiło. Teraz jestem wielki. 7e7az zdołam tchnienie życia wydmu- 
chać swemi ustami. Cieniowi swemu, co leży przykucnięty za krzesłem 
i czai się, — jemu potrafię wetchnąć życie. 7aż oto jest napisane. Zak 
uczynię*. 

Zakręca lampę, która gaśnie. Wstaje. Podnosi lewą rękę nad gło- 
wą i namiętnie wpatruje się w pierścień u swego wskazującego palca. 
Z pierścienia idzie blade światło, które rozwidnia scenę. Trzyma rękę 
nad wzniesioną twarzą, tak jak gdyby pragnął wszystką siłę magiczną, 
płynącą z pierścienia, przelać na siebie. 

Naraz dreszcz go przebiega. Wyciąga przed siebie oba ramiona. 
Blade światło rozproszyło się w około i już się nie wydziela z pierście- 
nia. Stół ani krzesło nie rzucają cienia. Mistrz z wyciągniętemi ramio- 
nami zwraca oblicze ku gołej ścianie lewej, z przodu. Drży, czuje, że 
słało się: czuje, że w pokoju, za jego plecami jest coś żyjącego. Nieco 
w głębi, u prawej ściany za starcem stoi Czeń jego: szara postać do nie- 
go podobna, o rysach niewyraźnych, ocieniona kapturem i brodą, ręce 
również wzniesione. Kiedy Mistrz opuszcza ręce, opadają one także Cie- 
niowi. Mistrz w milczeniu odwraca głowę, — wykręca białka oczu, aby 
drugiego zobaczyć. Przygląda mu się najpierw ze drżeniem, ale oczy jego 
pałają dumą, nozdrza się rozdymają. Daje znak Cieniowi, aby się zbliżył. 

CIEŃ zbliża się ociężale, nieudolnie, niezdarnie, jakby nie przystoso- 
wany do ziemskiej atmosfery, i bezmownie. 

MISTRZ: „Stój!* 

CIEŃ zatrzymuje się. 

MISTRZ: „Klęknij!* 

CIEŃ klęka. Oczy jego puste jak oczy posągu. 

MISTRZ (odyma się pysznie). „Nie jestem już człowiekiem, od 
chwili, gdym żego dokonał“. 

(Posuwa się tanecznym krokiem, zatrzymuje się przed Cieniem). 
„Ucałuj mi nogi!* | 

CIEN czyni to. 

MISTRZ patrzy z góry na pochyloną przed nim postać i bezgra- 
nicznie napawa się tą chwilą. 
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Wtem drzwi się otwierają i LEA wychodzi z alkierzyka. 

CIEŃ znika. 

MISTRZ gniewnie przygryza wargi, ale po chwili znów uśmiecha się. 

LEA (do ojca): „Ojcze, co robisz tu po ciemku? Ojmącisz so- 
bie głowę tem rozmyślaniem i czytaniem! Z kim gadałeś, jesteś przecie 
zupełnie sam? 

Oj, Ojcze, tak mi czegoś strach przed Tobą!* 

Zapala lampę. 

MISTRZ (podziwia jej piękność przy blasku lampy). 

„Tyś cudne moje dziecię! Te śliczne rączki, te paluszki wąziutkie! 
Te piękne włosy, całe runo, w które się otulić można, kiedy na dworze 
tak zimno!“ 

Podmuch wiatru wstrząsa drzwiami. 

Dygocąc z zimna, z czerwonemi rękami, wchodzi z dworu UCZEŃ. 
Wzrok jego rzuca się chciwie na piękną dziewczynę, jej śliczne ręce, jej 
krucze włosy, które ojciec pieszczotliwie muska. Pod każdą pachą ma 
książkę. 

MISTRZ: „Uczniu, czego chcesz?* 

UCZEŃ (drgnąwszy, jakby schwytany na gorącym uczynku, nader 
gorliwie rozkłada obie księgi, z których się uczył): 

„Tutaj, w tej księdze jest miejsce, którego nie mogę pojąć. Obie 
książki nie zgadzają się. 

MISTRZ: „Pokaż.“ 

UCZEŃ wertuje z trudnością zgrabiałymi palcami, w które chucha, 
patrząc po przez nie pożądliwie na Leę. 

MISTRZ (niecierpliwie wyjmuje mu książkę z ręki): „Co, tego nie 
rozumiesz? (Porusza drwiąco głową. Na wpół do Lei zwrócony): On 
tego nie rozumie. Słaba głowa!* 

LEA śmieje się z Ucznia. 

UCZEŃ (ruchami rozpaczliwymi wskazuje na ustęp): „To nie dopo- 
jęcia. Tego nikt nie zrozumie!* 

MISTRZ: „To należy tak rozumieć! Uważasz? (Kładzie obie księgi 
przed sobą i uczniem na stole). Widzisz, to — (wskazuje prawą ręką 
na książkę leżącą z lewej strony) odnosi się do tamtego! (Tu wskazuje 
lewą na książkę leżącą po prawej stronie). To zaś (przerzuca prawą 
kartki w lewej książce) wyjaśnia się przez to (lewą ręką w książce po pra- 
wej wskazuje na jakiś ustęp), i w taki sposób obie najzupełniej się zga- 
dzają. Rozumiesz teraz?“ 
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UCZEŃ. 


UCZEŃ robi znaki zupełnego zadowolenia i pietyzmu. 

MISTRZ odwraca się. 

UCZEŃ, skłoniwszy się, cofa się powoli ku drzwiom wchodowym, 
Z ręką na klamce zatrzymuje się, utopiwszy wzrok w Lei. 

MISTRZ (nie zwracając nań uwagi, przypatruje się córce z podzi- 
wem): „Tańcz, moje dziecię! Tańcz dla swego ojca!* 

Kołysze się w biodrach. 

LEA (niechętnie) „Jakże mam tańczyć? Włosy mam nieutrefione*. 

MISTRZ. „Zrób to dla mnie. Potańcz trochę*. 

LEA. „Jakże mam tańczyć? Wzięłam podarte trzewiki* (chce odejść). 

MISTRZ gniewnie tupiąc nogą, wyciąga ku Lei rozkazująco rękę 
z pierścieniem. 

Oblicze Lei wypogadza się, zaczyna ona wdzięcznie się kołysać, 
ustawia nogi do tańca i igra z rozpuszczonymi włosami niby z welonem. 

UCZEŃ przy drzwiach owija ją spojrzeniami zachwytu. 

MISTRZ. „Dosyć już“. 

LEA przychodzi do siebie, płonąca cała, z oczami spuszczonemi, 
ciężko dysząc. 

UCZEŃ przy drzwiach pożera ją oczami. 

MISTRZ. „Idź teraz, moje dziecię, i odpocznij sobie*. 

LEA chwiejnym krokiem jak omdlała, wychodzi do alkierzyka. 

UCZEŃ (nie może się już pohamować dłużej. Kładzie księgi na 
podłodze. Rzuca się ku Mistrzowi. Wszystkie muskuły jego bladej twa- 
rzy pracują. Wznosi błagająco ręce do Mistrza). „Pozwól mi, Panie, 
nosić ten pierścień! Użycz mi go, tego czarodziejskiego pierścienia z Twe- 
go palca, na jedną tylko godzinę!“ 

MISTRZ. „Co ci się śni, Uczniu?* 

UCZEŃ. „O, jego czarodziejska władza! Tylko na jedną godzin- 
kę użycz mi jego siły“. 

MISTRZ. „Gdzie Twe książki? Jeszcze masz wiele do nauki. Idź. 
Rzuć te myśli*. 

UCZEŃ. „Wszystkie te księgi, i te, i tamte nie żywią serca, tyl- 
ko mózg. W mózgu gromadzą się pragnienia, żądze, marzenia, żadne 
uczucie rozkoszy nie spływa mi do serca, nigdy szczęściem nie wzbiera 
mi serce! Serce mi usycha! Pozwól mi nosić pierścień! Błagam cię, 
całuję twą szatę, całuję twe nogi!“ 

MISTRZ (odtrąca go, odchodzi zły). „Czytaj swe książki*. (Wcho- 
dzi do alkierza). 
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UCZEŃ (sam, leży na ziemi. Twarz jego mieni się przeraźliwie 
bezsilną złością): „Pierścienia, pierścienia!* 

Przymyka oczy i na chwilę ulega przywidzeniu, że ma pierścień 
na palcu. Naraz przytomnieje i spostrzega goły palec. 

Tymczasem weszła znowu Lea i rozgląda się ukradkiem. Nie wi- 
dząc ojca w pokoju, zbliża się do stołu, gdzie stoi przybór do pisania. 

UCZEŃ podnosi się. 

LEA przestraszona. 

UCZEŃ błagalnie wyciąga ręce. 

LEA. „Ach to tylko ty? przestraszyłeś mnie, natręcie!* 

(Bierze się do pisania). 

UCZEŃ wiepia oczy w jej ręce. 

LEA, gryząc obsadkę: „Nie pójdziesz stąd?* 

On ani drgnie, więc Lea wzrusza ramionami i zaczyna pisać. 

UCZEŃ z pałającym wzrokiem: „Do kogo piszecie?* 

LEA gniewnie: „Natręcie!* 

UCZEŃ wyjmuje jej papier z rąk, całując je żarliwie. 

LEA wzrusza ramionami, śmieje się. 

UCZEŃ cofa się, blady. 

LEA kreśli list: Uczniu, odniesiesz list pod adresem, który tu na- 
pisany. Dobrze? Oto parę groszy za fatygę*. 

UCZEŃ czyta adres, mnie z wściekłością list, rzucając go wraz z pie- 
niędzmi pod nogi: „Ja cię kocham, ja, mnie pali żądza ciebie, mnie!“ 

LEA. „Ty — mnie? Ту? Błazen!“ 

UCZEŃ. „Dlaczego ja nie, dlaczego nie?* 

Rzuca na nią spojrzenia niewysłowionej goryczy. 

LEA. „Twe włosy są ohydne. Twe oczy całe zaczerwienione. Twe 
ręce brudne“, 

UCZEŃ szarpie sobie włosy z wściekłości, obgryza paznogcie. 

LEA wyśmiewa go: „Cała postać twoja jest mi wstrętną.* 

Ucieka do alkierza, zabierając kałamarz. 


UCZEŃ (trupio-blady, wyprostowany). „Och, mieć ten pierścień! 
А potem podnieść rękę i ciebie zagarnąć w swoją moc! Kazać ci tań- 
czyć, klęczeć, paść przed mojemi hogami! Potem ротой, powoli pod- 
nieść cię, wziąć w objęcia ciebie, która się poddasz!* 

Zamyka oczy, przebiegają po nim dreszcze rozkoszy. Oprzytom- 
niony: „Nic z tego, nic. Goły palec, bezwładna głowa! Serce wzgar- 
dzone, zdeptane! Ciało moje jeden wstyd i sromota! 


оуу —_———-———-———е—————— — — 7 ———„ 


UCZEŃ. 63 


Z sieni wchódzi tymczasem ŁOTR: ogromny chłop z dziką twarzą, 
rudą brodą, chytrym wzrokiem. Wchodzi bez hałasu, myszkując w około. 

Uczeń stoi, dławiąc się posępnemi myślami, w cieniu, na prawo. 

ŁOTR zabiera się do szafy, próbuje wytrycha, 

UCZEŃ odwraca się, spostrzega, przyskakuje. 

ŁOTR nadstawia mu się z nożem w garści. Oko w oko. Ile razy 
Uczeń rękę podnosi z zamiarem krzyku—tyle razy Łotr się zamierza. 

UCZEŃ. „Powiem ci coś“. 

ŁOTR poniechał noża. 

UCZEŃ. „Wszystko, co tu się znajduje, jest bez wartości. Tam, 
w alkierzu, tam on ma skrzynię pełną złota*. 

ŁOTR (skacze z radości). „A to ją sobie wypróźnimy i podzielimy!“ 

UCZEŃ. „Ale klucz nosi zawsze w kieszeni“. 

ŁOTR (rozczarowany, zwiesza głowę. Obaj patrzą na siebie badaw- 
czo, oddalając się powoli od siebie). 

ŁOTR (po niejakiem wahaniu:) „Trzeba go zakłóć i następnie wy- 
próżnić mu kieszenie*. (Mruga na ucznia). 

UCZEŃ przejęty dreszczem. 

ŁOTR gwiżdże niezadowolony. 

UCZEŃ zbliża się: „Ty to musisz zrobić. Ja sobie oczy zakryję, 
uszy zatkam'*, 

ŁOTR. „Czy on stary?* 

UCZEŃ. „Stary, z siwą brodą. Chodzi zgarbiony o kiju, wlecze 
nogi za sobą. Ma krótki dech i kaszle często*. 

ŁOTR śmieje się: „Biorę go na siebie. Wyjmiemy mu klucz z kie- 
szeni i do równego podziału!* f 

UCZEŃ z giestem obrzydzenia: „Złota nie myślę tknąć. Pragnę 
tylko pierścienia, który on nosi na wskazującym palcu lewej ręki. Wy- 
mawiam go sobie*, 

(Podają sobie ręce). 

ŁOTR. „А gdzie to trzeba zrobić?* 

UCZEŃ. Ukryję cię tu, w szafie. Jeśli ktoś włóczący nogi i ka- 
szląc nadejdzie — będzie to on. Pozwolimy mu odejść. Inni na ten czas 
zasną. Ale kiedy go usłyszymy wracającego, wtedy musisz na niego 
w sieni napaść i tam z nim zakończyć, za temi drzwiami“. 

ŁOTR potakuje głową, zbliża się do szafy. 

UCZEŃ. „Uważaj, jąk trzy razy skrobnę w ścianę, ty bądź go- 
tów, bierz nóż do ręki. Wypuszczę cię, a ty na niego!“ 

ŁOTR włazi do szafy. Uczeń zamyka go na klucz. Ogląda się, czy 
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go nikt nie widział. Podsłuchuje n alkierza. Nikt się nie porusza. Twarz 
jego wykrzywia się złośliwą radością. Rzuca jeszcze pożądliwe spojrze- 
nie ku drzwiom na prawo. Chce się zbliżyć. Opanowywa się. „Jeszcze 
nie, jeszcze nie. Moja godzina nadejdzie!“ Spogląda na zegar. Słyszy 
w alkierzu szmer. Z obojętną miną odchodzi na lewo, zamykając drzwi 
za sobą. 

MISTRZ z alkierza, ubrany, aby wyjść na wieczorne nabożeństwo. 
Uderza kijem trzy razy o podłogę. 

STARA ŚLEPA SŁUGA wchodzi drzwiami w głębi. 

MISTRZ każe jej siedzieć przy drzwiach, aż on wróci. Zbliża się 
do alkierza Lei, nadsłuchuje. Oblicze jego promienieje troskliwością. 
„Ѕрі sobie!“ (Wychodzi na dwór). 

SŁUŻĄCA. siedzi nieruchoma. 

LEA wychodzi cichutko z alkierza. Na palcach zbliża się, czeka, 
póki służąca nie zaśnie, słucha z wstrzymanym oddechem. „Teraz śpi*. 
Znika w alkierzu, wkrótce powraca otulona w płaszcz Mistrza, z przy- 
prawioną brodą, w kapturze. Wsparta na kiju, naśladuje wlokący się 
ociężały chód starca, pokasłuje, uderza silnie kijem, jak ktoś, co niepew- 
ną dłonią ciężko się wspiera. 

SŁUŻĄCA podnosi głowę nadsłuchując, jak ślepi. 

LEA zbliża się do stołu, pokasłuje. Przewraca głośno kartki w wiel- 
kiej księdze. 

SŁUGA wstaje. Sądzi, że Mistrz do domu powrócił. Idzie, niepewna 
jeszcze, ku Lei, dotyka wyciągniętemi rękami brody i płaszcza. Кіапіа 
się i odchodzi. 

LEA, sama, zamyka księgę, widać z pod płaszcza list, który trzyma 
w ręku. Wolno powłócząc nogami, opierając się na kiju, wychodzi. 

Tymczasem zegar bije dziewiątą. 

UCZEŃ wysuwa głowę z alkierza. Oczy sypią iskry. Rozgląda się 
w około. Marzy: „Tego oto wypuszczę, а on za starym, zadusi gol Stary 
w nogi, w krzyk! Ale, dzwonek! (Podbiega i zaczepia sznurek od 
dzwonka wysoko, żeby nie można było dosięgnąć). Z oczami na wierzchu 
będzie tu leżał, te oczy w słup będą na mnie patrzały! Wiecznie będą 
na mnie te oczy patrzały! (Zgroza go przejmuje). 

Nie, ja tego nie uczynię. Zostawię go w szafie zamkniętego i umknę. 
Ale ona! (Rzuca długie spojrzenie na drzwi Lei). Co począć? Rzucę 
kości. Sześć to życie, jedno — śmierć; (Rzuca): Jedno. (Jeszcze raz): 
Znów jedno. (Jeszcze raz): Znów jedno. 
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( (Z dreszczem). Jeszcze na jeden znak zaczekam. (Stoi w oczeki- 
waniu pełnem zgrozy. Naraz zegar staje. Na twarzy Ucznia wybucha 

\ szatańska radość). 

„Ja tylko wykonywam wolę przeznaczenia. I moją będzie!* 

Ze dworu słychać kaszel, wlokący się chód, kij stukający o ziemię. 

Uczeń skrobie paznogciami w ścianę lewą, drży przytem. 

Zbliżający się z dworu jest już podedrzwiami. 

UCZEŃ z odwróconą twarzą odmyka szafę, rzuca się na przód sce- 
ny, przyciska się do ściany, zatykając sobie uszy. 

ŁOTR wyskakuje. 

Cwila ciszy. 

ŁOTR (przy drzwiach w głębi). „Stało się“. 

UCZEŃ odwraca się, blady jak kreda, opiera plecami o ścianę. 

ŁOTR podchodzi mu pod same oczy: „Stało się, chodź*. 

Patrzą sobie w oczy. 

Stopniowo ogarnia UCZNIA. uczucie tryumfu. 

Wlepia gorejące spojrzenia we drzwi lewe, głaszcze Łotra, wciąga 


go do pokoju: „Wszystko nasze!“ 
Wywijają rękami i nogami w powietrzu i tańczą dziko ze sobą, jak 


dwa dyabły. Naraz stają z wytrzeszczonemi oczyma i wstrzymanym od- 
dechem, poczem znowu patrzą sobie w oczy i jeszcze raz tańczą. Na- 
reszcie porozumiewają się wzrokiem i wybiegają za drzwi. Wnet wra- 
cają, wnosząc zamordowanego w płaszczu i kapturze. Sadzają go w fo- 
telu przed stołem. 

ŁOTR. „A teraz dawaj klucz!“ 

UCZEŃ. „Zaraz, najprzód pierścień! (Chwyta za zwieszoną rękę 
lewą trupa. Sądzi się pod wrażeniem halucynacyi, która łudzi, że to jej 
ręka). „Jej, która przecież śpi — tam“. (Zmusza się do śmiechu nad 
swem przypuszczeniem). 

ŁOTR. „Dalej, żywo!* 

UCZEŃ (spoglądając raz jeszcze): „Ręka jest bez pierścienia! (Kre- 
dowo blady z wściekłości) Tyś ściągnął pierścień!* 

ŁOTR. „Szachraju, strzeż się!“ 

UCZEŃ ponownie bierze rękę, opuszcza ją. Przysuwa lampę do 
twarzy trupa. Cofa się, zataczając; wpada do drzwi na prawo — pusta. 
otwiera: Alkierz pusty! Ројтије. 

ŁOTR odłożył nóż, szuka po kieszeniach trupa. 

UCZEŃ chwyta nóż, grozi nieprzytomny z wściekłości Łotrowi; ten 
zrywa się, uczeń z rozszalałym wzrokiem za nim, w tej pogoni znikają obaj, 
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Krótka cisza. Jak ktoś, co czyta spokojnie, siedzi Umarła w fo- 
telu, z głową naprzód pochyloną nad książką, którą lampa spokojnem 
światłem oblewa. 

Ze dworu wlokący się krok, kaszel, uderzanie kijem. 

Mistrz we drzwiach. Widzi Postać w swoim fotelu; blednie, wnet 
rozumie: to jego Cień, wyższą potęgą do życia przywołany. Wznosi rę- 
ce i wzrok z wdzięcznością ku niebu. Kłania się Widmu i krokiem 
rytmicznym obchodzi go trzy razy. Znowu się kłania. Postać, zatopio- 
na w czytaniu świętobliwej księgi, zdaje się nań nie zwracać uwagi, 
i Mistrz, zdjęty najgłębszą czcią, znika w alkierzu. Milczący czytelnik 
pozostaje sam. 


(Tłom. Z.) Hugo von Hofmannsthal. 


Z poezyi niemieckiej. 


Fileż nie! 


(Z cyklu: Ale Miłość). 


Pójdź dzieweczko... pochył skroń... 
Spokój daj pończosze... proszę... 
Starym zostaw te rozkosze... 

Dla nas młodych kwitnie błoń. 
Przestań już: 

Pójdź pieszczotko! 

Patrz! z kocianki kwieciem tuż 
Wiatr wieczorny igra słodko. 


Zasępioną minkę Masz... 

Ja to wszystko znoszę... proszę... 
Starym zostaw te rozkosze... 
Młodzi patrzą sobie w twarz! 
Pójdź-że już: 

Chodź pieszczotko! 

Patrz! z kocianki kwieciem tuż 
Wiatr wieczorny igra słodko. 


® 
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Domnisz. 


(Z cyklu: Ale Miłość). 


W naszą miłość kir się wsnuł... 

Nieprzejrzanej kir żałoby. | 
Noc i cień nam kopią groby; 

Nasze czoła zwisły w абі. 


Siedzim w mroku oniemiali; 
Pomnisz... tu... potoku Szum... 


Pomnisz... w gwiazdy-śmy patrzali... 


Wszędzie-li więc śmierć i zgniłość? 
Słuchaj: w dali głos! grzmi tum! 


Dzwonów chóry... Мос... i Miłość. 


Ryszard Dehmel. 


Napoły we śnie. 


(Z cyklu: Dzień i Noc). 


Obcy mi jest ów wiosny szał młodzieńczy, 
Co nagle tak po nocy, 
W cudownej swej wszechmocy, 
Łąk zieleń bielą swych namiotów wieńczy. 


Z niedowierzaniem, pośród drzew zieleni, 
Błądząc, napoły we Śnie, 
Szukałem dziś boleśnie 

Pożółkłych liści z ubiegłej jesieni. 


Alfred Mombert. 


Przełożył 
Władysław Nawrocki. 


® 
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Kronika Sztaki. 


M. GORKIJ. NA DNIE. SCENY Z ŻYCIA. GRANE W TEATRZE KRAKOW- 
SKIM 30 maja 1903 r. 


Powodzenie swoje Gorkij zawdzięcza przedewszystkiem egzotyczności. Wprowadza 
typy nowe, nieznane. Różnica polega bodaj na tem, że „w naszej wysoce kulturalnej epoce, 
chwytając bliźniego za gardło, ażeby go udusić, należy to czynić z możliwą uprzejmością 
i z zachowaniem form przyzwoitych“ (W stepie); tymczasem .bohaterowię Gorkiego duszą 
z całą prostotą istot, z których „złazi wszystko”, spływają wszelkie ślady duchowego 
bielidła czy różu, a zostaje tylko „nagi człowiek”, coś niby „naga dusza”, z całą rozle- 
głością swoich przyrodzonych, czy może w tym wielowiekowym pochodzie życia nabytych, 
właściwości, począwszy od ocalałego zręsztą do dziś brutalnego egoizmu, przez jakiś nieo- 
kreślony żal i poczucie krzywdy, aż do tęsknoty dziwnej, niepojętej, za czemś i do czegoś, 
ozego „nie było i niema“, do jakiejś „krainy szczęśliwości“, do swobody, do życia 
wreszcie. 

Oto uliczpica płacze ze wzruszenia nad kartami „Nieszczęśliwej miłości“, wżywa 
się w nią i ma złudzenie, że tę miłość nosi w sobie; gorączkowa, histeryczna wyobraźnia 
każe jej wierzyć i z wiarą opowiadać o swoich pięknych jasnych kochankach Raulach 
czy Gastonach, i ta miłość urojona jest wszystkiem w jej życiu. Oto aktor — pijak — 
„organizm zatruty alkoholem", a kiedyś... oh! kiedyś „grom oklasków, — a wiecie wy co 
to oklaski? to upaja, to upaja tak jak wódka”... 

Tu znów baron, potomek magnackiej rodziny; tam jakiś niewiadomy, któremu zo- 
stał z przeszłości tylko zapas słów dziwacznych, tak dziwnie śmiesznie brzmiących na tle 
przytułku noclegowego i całej galeryi wykolejeńców... Bo cała ta gromada, to wyrzuceni 
za nawias życia tacy, co się nie umieli „do życia przyzwyczaić”; wszystko życie już jest 
daleko po za nimi, w przeszłości często zapomnianej, niewesołej, bolesnej. 

Jaki może być dramat w życiu takich ludzi? To też nie jest dramatem ta, zresztą 
płaska i pospolita, historya miłości dwóch sióstr dla jednego mężczyzny, rywalizacya ich 


KRONIKA SZTUKI. 71 


i walka, z której nikt nie wychodzi zwycięzcą, lecz wywiązuje się bójka ogólna, zabój- 
stwo, kryminał... a w przytułku noclegowym życie idzie zwykłym torem, jakgdyby піс 
nie zaszło... 

Ale jest inny dramat. Oto przeszedł przez ten tłum, niby jakaś tęsknota, starzec 
Łukasz, nieznany nikomu, może zbieg z katorgi; nazywali go łgarzem i słuchali jego opo- 
wiadań, a on litośnie pochylał się nad ich niedolą, aktorowi mówił o jakiejś lecznicy dla 
organizmów zatrutych alkoholem, umierającej Annie o niebie, gdzie trosk już nie będzie 
i „nic nie będzie tylko spokój“, a wszystkim o „krainie szczęśliwości”... 

A potem zniknął ze swojem współczuciem, ze swoim dobrodusznym uśmiechem, 
poszedł, jak przyszedł, nie wiadomo skąd, — tylko się w duszach mieszkańców przytułku coś 
zamąciło, poczęły się gwałtem wynurzać dawno pogrzebane wspomnienia i nowym bólem 
rozjątrzać rany... Ale i to epizod tylko... Cóż że aktor się powiesił: nie dała mu żyć myśl 
o tej lecznicy, ale nie wiedział, gdzie była. Inni zostali jak byli, czas obudzoną tęsknotę 
ukoi, i znowu to samo krzywdą i męką nasiąkłe życie noclegowego przytułku. 

Oto jest nastrój, wytworzony przez temat, przez tło; na niem mógłby się dopiero 
rozegrywać dramat, w technicznem tego słowa znaczeniu. Dramat ten jednak nie przy- 
chodzi. Są to więc raczej wykrawki, „sceny z życia* i nic więcej; przed podniesieniem 
zasłony i po jej spadnięciu nic nie zmienia się w życiu tych ludzi z dramatu, a w każ- 
dym razie zmiany są tak nieznaczne, że brać ich w rachubę nie można. 

Już więcej pierwiastku działania zawierali „Mieszczanie“, „Na dnie" nie ma go pra- 
wie wcale. Wogóle, jeśli wziąć którą z nowel Gorkiego, na tem życiu „bosiaków* osnu- 
tych, i wykreślić z niej same tylko rozmowy, będzie „dramat“ równie dobry jak „Na dnie“, 
powiedziałbym nawet: lepszy. 

To też bez porównania lepszemi wydają mi się te nowele od dramatów. Już choć- 
by dlatego, że ten realizm, który w opisach może być świetny, na scenie mimowoli staje 
się trywialny, miejscami wprost ordynarny. 

A przecie ten właśnie realizm, ta prostota i dosadność, z jaką się „duszą“ bohate- 
rowie Gorkiego, w połączeniu z wybitnie rosyjskim charakterem typów, stanowi odrębność 
tego pisarza, jego „egzotyczność”, i jest głównem źródłem powodzenia europejskiego. 

WŁ. M. 

Kraków, w czerwcu. 


ё 


Z POWODU ARTYKUŁÓW О NACYONALIZMIE W SZTUCE. 


Zdawało by się, że prawda jest jedna, natomiast odstępstw od niej, czyli fałszów 
jest tyle, ile jest sposobów nietrafiania w cel — t. j. nieskończenie wiele. 

Tymczasem okazuje się, że i pod tym względem, w sposobach chybiania, człowiek 
jest bardzo ograniczony, wchodzi na tęż samą drogę nieprawdy, popełnia tylko pewne 
gatunki błędów. 
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Charakter narodowy w sztuce — wielka rzecz, ale o tyle tylko, o ile odbija się on 
w niej istotnie, i to nie stroną zewnętrzną, wązko, powierzchownie — ale i swoją głębiną, 
dostatecznie wielki i szeroki, aby istotnie zasługiwał na to miano charakteru narodu. 

Każda prawdziwa twórczość musi być narodowa. Kiedy Chełmoński wystawił swoje 
pierwsze pejzaże, obok płócien, malujących różne „zdarzenia“, „epoki historyczne”, „wja- 
zdy“ i „wyjazdy“, „pomorzan” etc., nikt z panów krytykujących і odrzucających wtedy je- 
go obrazy nie przypuszczał, że ma do czynienia ze sztuką narodową, której cechy odczuje 
i podkreśli nawet zagranica. Wtedy obraz, który nie przedstawiał króla, osobistości histo- 
rycznej, ubranej w kostium charakterystyczny polski, w kontusz, w zbroję husarską, 
mundur ułański etc., nie był polskim — nie był narodowym. Chłop — jeszcze, zamek, 
ruiny historyczne — jeszcze; widok jakiegoś znanego parku, miejscowości — jeszcze. Lecz 
ażeby sama natura, jej zjawiska, ażeby wschód lub zachód słońca, księżyca, gwiaździste 
niebo, kawałek pola z przelatującymi nad nimi o zmroku lelkami, kuropatwy na śniegu 
etc. — aby to mogło służyć jako temat i sposobność do wyrażenia swych indywidualnych 
i ogólnych cech narodowych? Tego nie przypuszczano. 

Dziś zmieniły się czasy i zmieniły się poglądy. Dziś są ludzie, którzy rozumieją, 
że choćby w Siemiradzkim, który malował tylko Rzymian starożytnych lub co najwyżej 
Włochy, brzmi nuta słowiańska i polska; że starożytność klasyczną może malować anglik, 
francuz, hiszpan, japończyk, polak; że każdy będzie malował ją inaczej, ze swego stano- 
wiska, z punktu widzenia swojej rasy i swojej szerokości geograficznej, że każdy z nich 
wyrazi swoją narodowość, pomimo, że temat obrazu każdemu z nich będzie mniej wię- 
cej obcym. 

Pomijam sprawę, czy wogóle jakikolwiek naród może i ma prawo bez niebezpie- 
czeństwa dla siebie wyrzec się obrabiania, przyswajania, przetrawiania tematów obcych. 
Jest to póczęści niemożliwe: wyrzucić Rzym klasyczny, Grecyę, Renesans włoski, czasy 
Ludwików etc., skoro te stały się składową częścią obecnej naszej cywilizacyi, weszły wraz 
z religią, prawem, formami życia etc. w naszą krew i kości? Nie malować sfinksa, bo on 
nie polski? nie malować wybrzeży morza Śródziemnego, bo one w niczem nie przypomi- 
nają mazowieckich piasków? nie natchnąć się Homerem, Dantem albo, z nowszych, jakimś 
Balzakiem lub Poe'm, bo oni nie są nasi — bo w ten sposób przestajemy być narodowy- 
mi, stajemy się niezrozumiali dla mas, które nie widziały nigdy Sfinksa, nie czytały Dan- 
tego ani Poego. A tymczasem ten tłum ogląda pejzaże włoskie i kupuje je, ogląda 
chętnie sceny rzymskie lub z testamentu, bo jest europejczykiem, bo oprócz własnego kraju 
zna i inne chociażby ze słyszenia, wie o nich może jako o rzeczach bajecznych — ale sie- 
dzą one w nim jako w człowieku dzisiejszym, chociażby był on tylko proletaryuszem. Cóż 
mówić o człowieku nie należącym do masy? 

Ale jest jeszcze wzgląd inny. 

Sztuka nie jest i nie powinna być tylko wyrazicielką tego, co gotowe i istnieje, ale 
zarazem pracowniczką przyszłości, współtwórczynią, często wieszczką tego, co się dopiero 
narodzi. 

Charakter narodów nie jest stały, tem bardziej ten, który się opiera na cechach ze- 
wnętrznych, na ubiorze, nawet wyrazie twarzy. Figury, portrety, obrazy i zapewne ludzie 
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XVIII wieku byli wyperukowani, wyszminkowani, weseli, lekko uśmiechnięci etc. — natu- 
ralnie ci, którzy stanowili t. z. epokę. Romantyzm zmienił twarze ludzi — ich charakter 
i duszę. Kto to wie, ile razy jeszcze się to wszystko zmieni? Wszystkie epoki razem — wła- 
ściwie składają się na określenie tego, co jest charakterem danego narodu; przy tem rze- 
czy zmienne, przemijające, drobne, zewnętrzne ścierają się, odpadają, usuwają się па stro- 
nę — na pierwszy plan występują rzeczy główne, zasadniczo ludzkie — a przedewszystkiem 
te, które objawiają się w źwórczości, w pracy twórczej, w życiu na seryo, w namiętnościach 
głębszych, w ideach obejmujących wiele. Tacy jak Matejko, Grottger, Chełmoński dla 
tego malują narodowość, że obracają się wśród tego, co się nie zmienia łatwo: wśród na- 
tury czystej, wśrod walk, uczuć mocnych, życia -- par excellence ludzkich i ogólnoludzkich, 
a nie dla tego, że ubiory ich bohaterów są charakterystyczne, albo pejzaż geograficz- 
nie ścisły. 

W twórczości na wszelkich polach, w rozwijaniu, tworzeniu cywilizacyi —oto gdzie 
najsilniej odzwierciedla się charakter narodowy —do tego w sposób zrozumiały dla wszyst- 
kich ludzi całego Świata. W tem się odznaczyć, w tem się wyrazić — to sztuka. 

Sztuka ma na celu nie tylko odtwarzanie ducha narodowego — lecz tworzenie sztu- 
ki — kultury nowej, nowych form życia, nowych wartości. Rossetti, Holman Hunt, Bur- 
ne-Jones, Watts, Braun, Crane, Millais i inni stworzyli doskonałe malarstwo angielskie, 
w którem także wyrazili swoją angielskość, bo musieli ją wyrazić, bo z nią się zrodzili. 
Dziś zaś urodzony anglik już do angielskości musi dodać i ich twórczość—ich obrazy — 
owych Watts'ów, Crane'ów etc. Angielskości dzisiejszej nie rozumiemy już bez nich, cho- 
ciaż niedawno jeszcze ich wcale nie było, chociaż ci artyści malowali nie tylko angielskość — 
przeciwnie, suggestyonowali się bardzo wczesnym renesansem włoskim, który przecież nie 
jest Anglią, jak nie jest nią Egipt starożytny, Indye wschodnie, Arabia, Grecya klasyczna, 
jak angielskimi nie są owe olbrzymie zbiory różnych sztuk, zebranych w ich muzeach 
ze wszelkich epok i wszystkich końców świata. 

Zapewne, jakiś osietyniec, cygan za jedyne oznaki swej narodowości ma kolor swej 
skóry, swoją czapkę, kozik, sandały, trochę swoich Ś$piewek, legend, wierzeń. Anglik jako 
na swoje cechy może się powołać na wszystkie te kultury, które wchłonął, z których 
uczynił syntezę. Więcej jeszcze — może wskazać zupełnie nowe rzeczy, nic nie odtwarza- 
jące, піс nie wyrażające, (na statki parowe, koleje, telegrafy, telefony, odkrycia i teorye 
naukowe, prawa i urządzenia swoje, na swój krój tużurka i kapelusza) — i powiedzieć: to 
jest angielskie, to zrobiłem, to moja zasługa i to cecha mojej narodowości — to ona sa- 
ma, chociaż tego nigdy przed tem u nas nie było! 

Kiedy niedawno sprawa swojskości w malarstwie weszła u nas na porządek dzienny, 
poczęto malować swojskie kostiumy i mundury — przetrząśnięto wszystkie stare garderoby, 
i niewiele brakowało, żeby sztuka nasza stała się malowanem muzeum uniformów, sprzą- 
czek, guzików, szablic, kołpaków, lakierów, kaszkietów etc. aż do wyczerpania. Obecnie 
znowu podnoszą się głosy w tej sprawie — i malarstwo poczyna schodzić znowu na te 
same drogi. Na wystawach naszych zjawiają się znowu kostiumy — tylko tym razem 
chłopskie. 

Zjawią się może geograficznie ścisłe pejzaże? 
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Całe szczęście, że świadomość, czem jest prawdziwie sztuka, świadomość jej celów 
i zadań, co raz widoczniej budzi się wśród mas inteligentnych, które zaczynają rozumieć, 
że jej krępować żadnymi powijakami nie można — nawet w imię górnych haseł, i właśnie 
najwięcej może ze względu na te hasła. Sztuka nie może zejść do znaczenia żetonu, 
odróżniającego nas od innych społeczeństw, do roli etnograficznego znaku. Zagranica, 
oceniając naszą sztukę, nie powinna kłaść głównego nacisku na to, że to jest sztuka pol- 
ska, nacyonalna, bo to nie jest tak bardzo pochlebne, ale że jest przedewszystkiem sztu- 
ką—i, dały by dobre losy, sztuką wielką. Nie zapominamy Dantemu Florencyi ani Szeks- 
pirowi — Avonu, ale nie zapominamy i tego, że włochów i anglików były już miliony, że 
w Dantem, Petrarce przedewszystkiem interesującą nie jest ich włoskość, ale to, co oni 
z sobą do cywilizacyi wnieśli. Wnieśli oni i swoje Włochy, bo ich nie mogli nie wnieść, 
ale prócz tego stworzyli coś jeszcze, co rozeszło się daleko po za Alpy i wybrzeża Śród- 
ziemnego morza. 

Tym, którzy popierają u nas sztukę, życzyć by należało, aby mieli przedewszystkiem 
podobne aspiracye: nie chcieli wprowadzać do cywilizacyi swojej i ogólnej — kultu wła- 
snych kostiumów, cech geograficznych i etnograficznych. Świat nie darzy uwagą cech 
nacyonalnych najbardziej bodaj interesującego szczepu, chyba że są przedewszystkiem wy- 
sokiego gatunku, a następnie zawierają chociażby drobne ale i zasadnicze, ważne pierwiast- 
ki życia i świata — coś, co ma jakąś wyższą wartość ogólno-ludzką. Wtedy możemy być 
pewni, że ją przyjmą i na karb naszej narodowości położą. 

Społeczeństwa wyróżniają się i zyskują znaczenie wśród siebie tak, jak i pojedyńczy 
ludzie: wartość ich istotna decyduje tu o wszystkiem, i jeżeli pojedyńczy człowiek może 
jeszcze, będąc jednym wśród tylu, zamydlić innym oczy na czas pewien, to znacznie tru- 
dniej udaje się to narodom. 

Tylko dodatnia, twórcza praca dla człowieka wogóle daje siłę i życie samemu twór- 
cy, stawia go na stanowisku zaszczytnem, daje mu cechy narodowe, z których może być 
dumnym, daje mu wiarę, że jest istotnie czemś na świecie. Wszelkie inne usiłowania są 
bezwątpienia zawodne, pomimo chwilowo błyskotliwych drobnych rezultatów —i nikt z sub- 
telniej czujących i lepiej myślących uwieść się im nie pozwoli. 

Baczyć należy, aby wszystko, co się robi — nie tylko w sztuce — było najlepsze, 
o ile można — głębokie, mądre, praktyczne etc. — a można być pewnym, że owe cechy 
narodowościowe, zjawią się same, — bo się zjawić muszą *). 

F. JABŁCZYŃSKI. 


CH 


*) Uwagi moje nie są bynajmniej polemiką z cenną pracą p. Michała Brensztajna 
o „Stylu polskim«, lecz odpowiedzią na etnografizowanie sztuki w ogólności. W „Stylu 
polskim” roztrząsa się sprawę zdobnictwa i budownictwa, w których niezmiernie donio- 
słą jest pracą, umyślna i świadoma hodowla motywów swojskich pod warunkiem należy- 
cie twórczej ich ewolucyi. (Przyp. autora). 


æ 
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ŚMIERĆ WHISTLERA. 


Przed paru tygodniami umarł w Londynie jeden z największych „najartystyczniej- 
szych“ malarzy ostatniej doby J. Neil Whistler. О піт, i o jego twórczości w jednym 
z bliższych numerów podamy rzecz obszerniejszą — tu ograniczamy się tylko na samej 
krótkiej wzmiance o smutnym fakcie, wyręczając w tem nasze pisma, z których tylko je- 
dno podało krótką charakterystykę zmarłego, inne zaś nie nie zauważyły jego śmierci wcale. 
Jest to bardzo dziwne tem bardziej, że dzienniki zagraniczne podają o nim duże artykuły. 
Czyżby to świadczyło o poczynającej się u nas samodzielności w traktowaniu spraw Eu- 
ropy? Początek byłby nieszczególny. Zdaje się jednak, że to poprostu dalszy ciąg starej 
wady: ściągania z zagranicy głupstw wszelkiego rodzaju z wesołem omijaniem wszyst- 
kiego, co jest tam prawdziwie ważnem. 

р; 


ATENEUM. 


Przegląd miesięczny. 


LEON XIII. 


Pisma postępowe nie okazywały bynajmniej współczucia Leonowi XIII — owszem, 
raziło je, Śmieszyło i bolało, że prasa codzienna, wpatrzona w szczegóły jego sypialnej 
komnaty, w szczegóły jego choroby przepomniała wszystkich spraw innych, bliższych 
nam, naszemu dobru narodowemu, naszej skórze. 

Muszę stanąć w obronie zgasłego Papieża. 

Tak długo żył, tylu udzielił błogosławieństw, zwycięzką walką ze starością tyle dał 
dowodów widomej łaski Bożej, że dla społeczeństwa, jak nasze, tkwiące po same obcasy 
w paszczy Lewiatana klerykalizmu, musiał być osobistością wyjątkowo drogą i świętą. 

Żądać, ażeby teraz właśnie, w chwili, mającej pozory tak uroczyste — zmalała eksta- 
za wiernych? 

Więc gazety miały poniekąd moralne prawo — prawo przeszłości —teroryzować czy- 
telników nawet mniej naiwnych okropnym gradem — więcej: chłostą depesz o zmianach, 
zachodzących w czynnościach nerek Ojca świętego. 
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Pisma postępowe powinny były z innej strony wziąć się do rzeczy: oto wykazać, że 
znaczenie stolicy apostolskiej za Leona XIII było czysto świeckie. | 
Glorya jego była wielką, ale to glorya — w której nie było ani jednego promyka 
mocarzów w rodzaju Grzegorza VII Hildebrandta. Sprawami religijnemi rządzą dziś par- ү 
lamenty i ministerya — Papież jest wspaniałym, trójkoronnym figurantem, któremu mel- 
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duje się dworacko o powziętych uchwałach i wyrokach na katolicyzm lub kongregacye — 
albo i nie melduje się. 

Duchowieństwo europejskie jest o tyle mocne o ile mocną jest reakcya w epoce 
Wilhelmów. Jest to moc pochodna, moc udzielona tarczy — przeciw mieczowi geniusza 
етапсурасуі. 

Duchowieństwu każe się postępować tak lub inaczej — w szkole i w kościele — 
silniejsze od niego interesy spółczesnej państwowości zrobiły zeń posłusznego manekina 
o pysznej gębie, automatycznie wygłaszającej kazania i nauki. 

Państwa — jak globy — obracają się. W ich wirach są czynne dwie siły: odśrodko- 
wa i dośrodkowa. Druga ciąży ku wiekom średnim — pierwsza ku przyszłości. Dośrod- 
kowa jest, jak to widzimy w Niemczech lub Belgii, zagrożona. Więc trzeba ją ratować — 
do tego służy Watykan—wielka sikawka pożarna, główny mistrz kastracyi duchów. Zwięk- 
sza się jego, jako organu państwowego, pożyteczność z każdym przybywającym w Niem- 
czech posłem społeczno-demokratycznym, i zarazem z nim zmniejsza się jego potęga wła- 
ściwa, jego niezależność i kapłańskość. 

Watykan stracił władzę udzielną w rzeczach religii katolickiej. Jest muchą złotą — 
wplątaną w sieci narzuconych przymierzy i tajemnych z państwami i gabinetami kombi- 
nacyi. Jest prawdziwym więźniem — więźniem w złotej klatce, któremu pozwolono zaba- 
wiać się pisaniem łacińskich wierszy i bull — w zamian za nieszemranie i elegancki 
uśmiech dla Wilhelmów. Wysługuje się im dobrze — i bierze zapłatę w pozorach da- 
wnego blasku. 

Przyszły historyk, dopuszczony do archiwów i korespondencyi Watykanu z państwa- 
mi europejskiemi — odnajdzie i ogłosi dokumenta, których treść już dzisiaj tak łatwo od- 
gadnąć. ORPION. 
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DLA MARYI KONOPNICKIEJ. 


Z przesłanego nam sprawozdania Komitetu jubileuszowego Maryi Konopnickiej 
wyjmujemy główne dane o nabyciu i urządzeniu siedziby dla znakomitej poetki. 

Pierwszym krokiem było popularne wydanie wyboru pism Konopnickiej, dokona- 
ne przez Komitet krakowski, z którym połączył się w jedno ciało poznański, jako pozba- 
wiony swobody działania. Osiągnięto przez nie cel podwójny: z jednej bowiem strony 
umożliwiono nawet niezamożnym nabycie tych znakomitych płodów poezyi ojczystej, z dru- 
giej zaś strony uzyskano, mimo niskiej ceny wydawnictwa dochód wcale znaczny, który 
zasilił fundusze Komitetu krakowskiego. 

Komitet lwowski, a właściwie wybrana z jego łona komisya ściślejsza, w skład któ- 
rej weszli: panie Wekslerowa, Anna Lewicka, Poznańska i Dulębianka, jako też pp. Cza- 
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pelski, Fryling i dr. Moszyński, powzięła myśl zakupienia na dar narodowy kawałka zie. 
mi i sadyby, gdzie poetka mogłaby spokojnie dalej snuć przędzę swych myśli i uczuć, 
Jakoż przy pomocy pp. Biechońskich z Żarnowca i za życzliwem pośrednictwem Banku 
parcelacyjnego, nabyto nadającą się wybornie do tego celu posiadłość w żarnowcu, odda- 
lonym о 3:/, Кіт. od stacyi kolejowej Jedlicze (pomiędzy Krosnem i Jasłem). 

W prześlicznej okolicy, wśród cienistego parku o obszarze 5 morgów, wznosi się 
typowy dwór polski, obliczony nietyle na efekt ile na wygodę. Obecnie odnawiają go, 
aby w zupełnie prawidłowym stanie dostał się nowej posiadaczce. 

Dwór mieści w sobie 7 ubikacyi, wystarcza więc na wygodne pomieszczenie. Poetka, 
bawiąca chwilowo u wód w Holandyi, obejmuje go w posiadanie z końcem b. m. Od- 
danie nastąpi w formie uroczystej przy udziale przedstawicieli komitetu, świata literackiego 
i artystycznego i t. p. Komitety zdadzą przy tej sposobności sprawę z wysokości darów 
uzbieranych i ze sposobu ich użycia i wręczą obok upominków dar honorowy, uzbierany 
przez grono wielbicieli, a wynoszący 20,000 koron. 

W dworze Żarnowieckim znajdą w osobnej. salce pomieszczenie owe liczne dary, 
którymi przy sposobności godów jubileuszowych stowarzyszenia, instytucye i osoby pry- 
watne obsypały Konopnicką. Pomyślano o tem, by także w innych pokojach poetka nie 
zastała pustki. Do komitetu nadchodzą z różnych kół zgłoszenia ofiar, które aż nazbyt 
obficie zapełnią całą przestrzeń dworu Żarnowieckiego. 

Między innemi ofiarował komitet włościański skrzynię bronowicką z koralami i stro- 
jem ludowym, Górnoślązacy wspaniałą stalugę, Towarzystwo polsko-amerykańskie przez rę- 
ce posła Stapińskiego złote pióro, Polacy ukraińscy przepiękne album itd. itd. 

Bardzo piękną myśl powzięły wychowanki lwowskich pensyonatów z inicyatywy za- 
kładu p. Wiktoryi Niedziałkowskiej. Własnemi robotami zamyślają one przyozdobić i zao- 
patrzyć w różne potrzebne przedmioty schronisko poetki. Prześlą więc ręczne hafty, ekrany, 
nakrycia itp., aby skrzętną tą, mrówczą pracą zbliżyć się niejako ku uwielbianej poetce. 

Każdy z pokoi będzie miał odrębne urządzenie. Do jednego sporządził p. Szafrański 
we Lwowie meble w stylu zakopiańskim. W tym samym stylu przyozdobiona zostanie pra- 
cownia. W innym znów pokoju dostrojone będzie wszystko do stylu bronowickiego. Pięknie 
i oryginalnie przedstawiać się będzie także salon, przybrany mnóstwem kilimków ukraińskich. 

Sprzęty odchodzą już partyami do Żarnowca. Dary napływają ciągle obfitą strugą. 

Na zakończenie wspomnieć należy jeszcze o chlubnym czynie Banku p arcelacyjnego 
który na cześć poetki skolonizował mazurami jedną z osad w pobliżu Lwowa i nadał jej na- 
zwę Konopnicy. W uzupełnieniu pięknej myśli odstąpił wspomniany Bank bezinteresownie 
grunt pod budowę szkoły ludowej, która dzięki ofiarności architektów p. Śliwińskiego, auto- 
ra projektu i p. Janowskiego, kierownika budowy, wkrótce stanie pod dachem. 


& 
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PAMIĘCI IDEALISTKI"MALVIDY У. MEYSENBUG (1816 — 1903). 


83-y letnia staruszka z młodzieńczą żywością raz jeszcze za pióro chwyta, kreśli 
ostatni rozdział swego bogatego w treści żywota, dziejów swej duszy głębokiej, i stwarza 
pyszny, świetlany, obraz „zachodu życia idealistki.*)« — 

Witając nowe stulecie, sama nad grobem stojąc, żegna ludzkość sercem i umy- 
słem proroka: 

„Stoisz u progu nowego stulecia. Niech będzie ono stuleciem pokoju, dobra i cnoty. 
Pomyśl o obowiązkach, jakie ciążą na tobie w obec przyszłości i przyszłych pokoleń. 
Odwróć oczy od spraw poziomych i małych, i skieruj je na to jedynie, co ukochania 
i pożądania dobre. Składaj cegiełki na budowę świątyni, w której stanie kiedyś arcy- 
wzór doskonałości, co błogosławiąc cię, ruchem dłoni wyciągniętej, rzecze do ciebie: 
„i stało się światło!“ Tem życzeniem, tą prośbą, tem błogosławieństwem żegnam cię, 
Judzkości, ро raz ostatni..." 

Ta, której starcza dłoń kreśliła te słowa, Malvida v. Meysenbug, mało jest znana 
szerszemu ogółowi, za to rozumiała ją i ubóstwiała garść wybrańców ducha. Brali od 
niej podnietę, wiarę, zapał: Nietzsche i Herzen, Massini i Garibaldi, Kinkel i Orsini, Wa- 
gner i Liszt, księżna Witgensztajnowa i Burckhard, Lenbach i hrabia Schack – dostojne 
grono dachowych mocarzy świata. 

„Czy czytałeś „Pamiętnik idealistki*? Proszę cię bardzo, uczyń to. Są to dzieje 
życia wspaniałej naszej przyjaciółki, Malvidy v. Meysenbug; zwierciadło, w którem każdy 
człowiek dzielny przejrzy się z równem zawstydzeniem jak otuchą: nie czytałem oddawna 
nic, со by mnie bardziej do głębi duszy poruszyło, coby więcej dało mi zdrowia! Prze- 
żyliśmy nie jedno tej zimy, to zatem, co mnie tak dobrze zrobiło, i tobie ulgę przynie- 
sie. Overbeck czytał „Pamiętniki idealistki* ze swoją narzeczoną i po każdem posiedze- 
niu,—jak opowiadał — па nowo się oboje wzruszali, w nowy wpadali zachwyt, 

Jest w tej książce coś z najwyższej caritas.“ Tak powiada Nietzsche, on, co tak 
lekceważył kobietę, — w jednym z listów swoich do Rhodena, zachęcając do bliższego za- 
poznania się z życiem niezwykłej istoty. 

Niezwykłem było zaiste jej życie. Los rzucił piękną i utalentowaną marzycielkę na 
bagnisko niemieckiego klerykalizmu i konwenansu, gdy dusza pragnęła iść z tymi, co 
walkę o wyzwolenie przypłacali nędzą, wygnaniem i śmiercią nawet. Szła przebojem 
przez cierniste i raniące gąszcze, z przeczuciem utajonej na dnie duszy swojej—lepszej 
jednostki, z męztwem zrywania więzów i wyswabadzania skrzydeł. 

Dzieje te, pełne ostrych staré i walk duchowych, są tem ciekawsze, że tłem ich jest 
wielka, przełomowa chwila historyczna, a tem samem pamiętniki**) jej są odzwierciedle- 
niem walk, przeżytych przez całe, szamocące się ideologicznie współczesne pokolenie. 

Gdy arystokratyczno konserwatywny, w sensie ciasnoty i egoizmu — duch, panujący 
w domu jej ojca, ministra heskiego, stał się niemożliwym do zniesienia, a budzące się 

*) „Der Lebensabend einer [dealistin* 1899. 

**) „Memoiren einer Idealistin,"« 1876, (których „Lebensabend“ jest uzupełnieniem). 
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dokoła hasła humanizmu otworzyły jej oczy na przepaść, dzielącą Świat jej dążeń od 
zaskorupiałości jej rodzonego otoczenia, zrywa z niem i przystaje do wielkiej rodziny 
duchów pokrewnych, na stałe odtąd i wyłącznie z nimi obcowanie. W mieścinie, gdzie 
po śmierci ojca żyje w lichem uposażeniu materyalnem, tęskni jedynie do życia umysło- 
wego. Jej hartownej natury nic złamać nie w stanie: ani zakończona smutną porażką 
walka o zdobycie wiary, o „poznanie cudu i dostąpienie łaski;" tęsknota za „objawieniem 
się prawdy," której jako młodziutka dziewczyna łaknęła całym żarem przebogatej swej 
duszy, — ani ciężki zawód miłosny, którego nie mogła przeboleć do końca życia, ani troska 
materyalna, ani wreszcie rozczarowanie, które zgotował ludziom jej epoki przedświt—przed- 
świt wolności i braterstwa, rychło zaćmiony przez ciężką chmurę reakcyi i indyferentyzmu. 
Z ogniowych tych prób wyszła dojrzalsza i duchem mocniejsza. Jaśniej zrozumiawszy 
własną istotę, pogrzebała „bezpłodne* marzenia w najodleglejszym zakątku duszy, aby 
z otuchą zabrać się do czynu. 

Rok 1849-y wysunął w Niemczech na plan pierwszy między innemi sprawami re- 
formę szkół żeńskich, jako postulat radykalizmu, który rozumiał konieczność podniesie- 
nia poziomu kobiet jako wychowawczyń i jako zmuszonych do zarobkowania pracą zawo- 
dową. Gdy więc w roku 1849 wolna gmina miasta Hamburga otworzyła szkołę wyższą 
dla dziewcząt, Malvida v. Meysenbug obejmuje w niej naczelne kierownictwo i poświęca 
się z zapałem idei wykształcenia „nowych“ kobiet. Na stanowisku tem pozostaje lat parę. 
Gdy w r. 1851 wolna gmina Hamburga zostaje rozwiązaną, a szkoła zamkniętą, Malvida 
v. Meysenbug przenosi się do Berlina, gdzie po raz pierwszy zakosztowywa rozkoszy bie- 
gania po lekcyach, w dodatku źle płatnych, ale gdzie też znajduje rozwiązanie wielu drę- 
czących zagadnień myślowych i społecznych. Wkrótce jednak zmuszoną zostaje do opu- 
szczenia stolicy i kraju rodzinnego, dokąd nigdy już nie powraca, zwątpiwszy o duchu 
narodu niemieckiego, duchu, „który nie chce się urobić na wzór tego, jaki przemawia 
z dzieł największych jego synów“ 

Wypędzona z Niemiec, przenosi się do Londynu i w dalszym ciągu żyje z lekcyi, 
a jednocześnie zbliża się do przedstawicieli międzynarodowej demokracyi. Zawiązuje ser- 
deczną przyjaźń z Aleksandrem Herzenem i wychowuje jego dzieci, a młodszą z córek, 
Olgę (obecną żonę prof. Monod z Paryża) nazywa swojem „dzieckiem z wyboru.* Dało 
to Nietzsche'mu powód do wyrażenia się w jednym z listów, że poznał „jeden z najwznio- 
ślejszych czynników, jakim jest miłość macierzyńska bez fizycznego łącznika między mat- 
ką a dzieckiem.* W tym samym Londynie przeżywa okrutne chwile zwątpień, zwątpień, 
zrodzonych z jednej strony pod wpływem bezmiaru nędzy londyńskiej, a z drugiej — 
wskutek starć i krwawych dramatów w samem łonie przywódców demokracyi. Niezło- 
mna jednak w zasadach, wychodzi z tej próby umocniona przekonaniem, że „jedynie 
idealne pojmowanie bytu jest najlepszą bytu tego tarczą i opoką, jedynym więc życia dro- 
gowskazem winna być zasada idealnego obowiązku w obec żelaznego prawa, idealnego 
dogmatu jako pobudki do czynu.“ 

Takim był główny artykuł wiary tej idealistki do szpiku kości, która obrała sobie 
za cel życia: współpracę w powszechnem dziele duchowego doskonalenia się i moralnego 
rozwoju. W tej kobiecie treść duszy harmonizowała zawsze z czynem. Zdawała sobie 
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sprawę. że najgorętsze ukochanie i najgłębsze rozumienie szumnych haseł „wolności,“ 
„braterstwa,“ „praw człowieka“ nie wystarcza, bez czynów zgodnych z wytyczną życia. 

Po śmierci Herzena opuszcza Londyn i przenosi się do Paryża, gdzie, poznawszy 
Wagnera, wraz z nim zagłębia się w metafizyce Schopenhauerowskiej, której czarowi ule- | 
gają oboje niemal bezkrytycznie, spodziewając się znaleźć w niej rozwiązanie dręczącej 
zagadki bytu. 

Rok 1875 zastaje ją nad błękitnemi wodami zatoki Neapolitańskiej, gdzie w ofia- 
rowanej sobie gościnie u przyjaciela swego, włoskiego męża stanu, Marca Minghetti, gro- 
madzi w swoim saloniku uczonych, artystów i bohaterów narodowych, i stwarza subtelną 
atmosferę duchową o tchnieniu etyczno-estetycznem. W Sorrento buduje też z Nietzschem 
idealne plany domu misyjnego, w którym ludzie dorośli obojga płci mogliby duchowo 
kształcić się, potężnieć i wyzwalać się z krępujących polot więzów żądz poziomych, aby 
potem, oczyszczeni z brudu i znikomości, iść w świat i siać wśród ludzi nową kulturę 
ducha. Utopia ta naraziła jednak na szwank kult wzajemny dwojga jej autorów. Rzecz 
łatwo zrozumiała. Dła niej współczucie jest najwyższą etyką, gdy uduchowiony Nie- 
tzsche urąga t. z. etyce, bo jej nie potrzebuje. Gdy jednak noc ducha zamroczyła na- 
zawsze umysł dawnego przyjaciela, była powiernica odtwarza w pięknym szkicu*) postać 
filozofa Nietzsche'go, jego dumną wzniosłą duszę i cały tragizm losów tego „najwybitniej- 
szego przedstawiciela chwili przełomu w historyi walki dwóch wrogich sobie światopo- 
glądów: altruizmu i egoistycznej żądzy panowania,*—tragizm, polegający na „przedwcze- 
snem' złamaniu się szlachetnego ducha, zanim zdążyła się skrystalizować i rozwinąć w ca- 
łej pełni najgłębsza treść jego." 

U schyłku życia niepoprawna marzycielka roi wraz z Ruskinem idealne obrazy uszla- 
chetnienia jednostek przez sztukę; w sztuce widzi nowy, potężny czynnik etyczny; stając 
u progu Śmierci, na nowo uczy się cenić życie, w którem odkrywa niespożyty, wieczny 
pierwiastek piękna, umożliwiający podniesienie tego życia do godności dzieła sztuki i na- 
danie mu nowych, trwałych wartości. Przez idealną kulturę pragnie wskazać ludziom 
drogę do wyzwolenia, do uważania życia przepojonego rozkoszami estetycznemi za ideał 
wyższy nad rozkosze materyalne, i wtym nastroju ducha pisze swoje „Stimmungsbildern, * 
których głębia, świeżość i polot nie pozwalają domyśleć się czytelnikowi, że ma przed 
sobą autorkę 85-letnią, 

W dniu 26-ym kwietnia t. r. w Rzymie gaśnie z Malvidą v. Meysenbug jedna z pro- 
miennych postaci wieku minionego, kobieta, która wcielenie w rzeczywistość ideałów 
epoki obrała sobie za cel życią i przeto miała prawo nazwać autobiografię swoją „pamię- 
tnikiem idealistki." 
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*) „Individualitaten.* 
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TRZY DROGI WIODĄCE DO «ATENEUM». 


Odkąd zrozumiano, że Afemeum rozpoczęło żywot na prawdę i nie 
bardzo lęka się różnych konceptów na temat swego podobieństwa do С/2- 
mery «zewnętrznego» i «wewnętrznego», — koledzy po piórze, nie ma- 
jący jeszcze ani sławy ani rozgłosu, trzema drogami starają się wyka- 
тас swą nieodzowność dla egzystencyi A/ezeum. 

Jedni proszą o życzliwe przyjęcie ich prac a także «o pośpiech w ich 
wydrukowaniu» — albowiem potrzebny jest im zasiłek pieniężny. Pismo 
nasze czuło by się szczęśliwem, gdyby mogło dawać zasiłki nawet бег 
drukowania prac. Gdy jednak ideał ten jest niedościgniony, ograniczamy 
się jeno do wyjaśnienia, że A/emeum nie jest asylem pieniężnym lecz, 
jak dotąd przynajmniej, li asylem artystyczno-literackim, że mu nie po- 
maga ani szlachta, ani Wysokie finanse, ani prasa (która jest szczególnie 
wynalazczą w układaniu podobieństw między Afeneum а Chimerą). 
Ateneum — musimy być w tym wypadku szczerymi aż do cynizmu — 
wprzód kwalifikuje a później dopiero honoruje a nie naodwrót. Trzeba 
więc wprzód wyposażyć pracę przesyłaną w odpowiednie zalety a potem 
dopiero można aspirować do honoraryum. Zwłaszcza w naiwny błąd 
wpadają koledzy zza kordonu; witają oni kierownika naszego pisma 
zwykle jak wędrowną Kalifornię, albo raczej Golkondę, albowiem dla 
nich Ateneum jest otoczone złotą mityczną aureolą bogactwa. 

Druga kategorya próbuje go zahypnotyzować magicznem imieniem 
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«Miriam». «Jestem właśnie w korespondencyi z Miriamem i Miriam 
właśnie przyjął do druku mój poemat, więc przypuszczam, że i Pan 
umieści w Ałeneum — inny mój utwór“. 

Jak dotąd — wielbiciele Miriama wzywali jego imienia nadaremno — 
i z żalem zapowiedzieć to muszę — będzie tak i w przyszłości. Nie 
mówiąc już o tem, że te powoływania się zakrawają mi często na czczą 
fanfaronadę, boć gdyby były prawdą, to sądząc po ich liczbie, wypa- 
dłoby, że Chimera wydaje albo zamierza wydawać co najmniej pięćdzie- 
siąt tomów rocznie -— jestem wogóle dosyć nawykły do blasku nazwisk 
literackich; wychowałem się na wzorach dosyć świetnych — prometej- 
skich — a często napotykane w piśmiennictwie naszem ostatnich dni — 
wzmianki o «prometeicznych typach literatury powszechnej» — są mi 
świadectwem, żem się wzorował dobrze i sympatye swoje skierował rów- 
nież niezgorzej. Nie tak więc łatwo mię olśnić — nawet nazwiskami, 
ku którym promienieje dzisiaj uwielbienie i podziw. 

Już to samo, że zachodzi znaczna różnica między stanowiskiem ar- 
tystycznem Chimery a Ateneum, czyni mię dosyć mało wrażliwym na 
autorytet Zenona Przesmyckiego. Niezmiernie wysoko stawiam jego 
ukochanie sztuki, ogromną erudycyę, jego fundamentalność i grunto- 
wność, ale nie mógłbym się np. zgodzić na to, że malarz Ignacy Pień- 
kowski godzien jest stanąć obok Lionarda da Vinci, a co do Maeter- 
lincka — to jużem w pierwszym zeszycie pisma wypowiedział swe zda- 
nie, że go uważam za wielkiego twórcę ale i za winowajcę estetyzmu, 
trochę dla snobów przeznaczonego i piszącego wedle recepty, zresztą 
znakomitej, — do ubóstwiających więc Maeterlincka nie należę. 

Niewiększem też jest i podobieństwo fizyognomii obu pism. 

Chimera uważa często sztukę za wieżę z kości słoniowej — 24/е- 
neum za wysoką czatownię na Akropolu myśli i uczuć, nurtujących iu- 
dzkość, czatownię, która godzi też w tłuszczę sfeudalizowanych autorytetów 
i nie uznaje żadnej sybaryckiej i po procesyach literatury obnoszonej 
świętości. 

Według Chimery sztuka chudnie od krwi życia, według Ateneum — 
sztuka tą krwią się żywi, a tem jest czystsza, im bogatsza w treść i prag- 
nienia, a tem bogatsza, im bardziej przywładnięta bólem ideału, anielskim 
czy dyabelskim, psalmowym czy urągliwym. 

Chimera marzy o czasach poprzedzających wielką rewolucyę fran- 
cuską i jest dla dobra sztuki przeciwną demokracyi, A/eneum godzi się 
ze wszystkiemi torującemi postęp ludzkości konsekwencyami tej rewo- 
lucyi i uważa, że twórczość, którą okupić trzeba ofiarami z ideałów bytu 
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wszechludzkiego — jest nieczysta, ciasna, biedna i przeciwna naturze 
i marzeniu. Sztuka czysta nie jest owym człowiekiem, co to miał tak cia- 
sną na sobie skórę, że wciąż musiał trzymać usta otwarte, ażeby inne 
otwory mogły być zamknięte, bowiem w przeciwnym razie — inne by 
się rozwierały... 

Chimera wierzyć się zdaje, że wielka sztuka jest nieruchomą, Ae- 
neum ma przekonanie, że każda epoka nowych myśli, idei, uczuć, słowem 
z nową czującą i myślącą duszą — musi wypracować swoją sztukę i li- 
teraturę a nie dreptać po ścieżkach, wskazanych przez estetykę muzealną; 
pragnie też ono przyczynić się, choćby w cząstce tak drobnej jak udział 
żyjątka w tworzeniu raf koralowych — do przysposobienia jej gruntu. 

Być może, iż to stanowisko, które jeszcze dobitniej zarysuje się 
w przyszłości, nie wyziera dostatecznie z dotychczasowego półrocznika 
Ateneum. — Więcej powiem: nie wyziera ono i nigdy wyzierać nie bę- 
dzie dla tych, co je czytają przez szkła gazet. Tym radzę pouczyć się, 
co myśli prasa prowincyonalna, stojąca zdala od warszawskiej etyki i zgo- 
ła na różne podobieństwa do Chimery ślepa. Albo tym radzę, żeby -4/e- 
neum wogóle nie czytali — ze swojem przygotowaniem nic ale to піс 
nie skorzystają. 

Nie sądzę (a zresztą!), ażeby Chimera mogła się zniżyć do przy- 
puszczenia, że słowa te są podyktowane chęcią zbagatelizowania jej. By- 
najmniej! Zbagatelizować ją mogą tylko te śmieszne łaszenia się i mer- 
dania ogonkami. Szanuję wszelkie zapatrywania wyznawane z dumą, 
mocno i konsekwentnie — co właśnie widzę w Chimerze — a nadto 
uważam, że w społeczeństwie, które liczy dwadzieścia milionów dusz, 
jest chyba miejsce na dwa miesięczniki, chcące podnosić ogół nad bagno 
życia codziennego i nad grzęzawisko banalności, pielęgnowane przez tyle 
pism, tyle tysięcy książek, tylu krytyków tępogłowych, tylu sprytnie la- 
wirujących i wszystkim silnym tego świata pokłony bijących — histo- 
ryków «młodej Polski». 
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Tyle o powoływaniu się na Miriama. A teraz trzecia droga do 
Ateneum. Jest to droga zemsty —- droga obrażonych, że nie zostali za- 
proszeni do współpracownictwa. 

«Ateneum» nikogo nie prosiło, lecz wsparło się na grupie osobi- 
stych moich przyjaciół i duchów pokrewnych, ludzi zbliżonych przede- 
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wszystkiem odwagą i energią myśli, szerokością horyzontów estetycz- 
nych i nie lekceważących bynajmniej sprawy postępu. Zanim przyszła 
na świat «Chimera» i zanim ujrzało go «Życie» krakowskie, a także 
i krótkotrwały «Strumień» warszawski, byłem współautorem «Forpoczt» 
i autorem «Nurtów» i « Wszechpoematu» *). 

Wniosłem więc różnemi drogami już dosyć dawno te pierwiastki 
twórczości i poglądu na świat, których synteza, wolna od zaniedbania 
formy dawnych mych rzeczy, zbogacona i wypiękniona wpływem kilku 
lat, powinna sharmonizowawszy się ze sposobem myślenia towarzyszów 
pracy i przez nie wzmocniona — odbrzmiewać i w A/eneum. 

Takim towarzyszem będzie nam każdy pisarz, mający w żyłach swych, 
choćby nie w urzędowej etykiecie zawodu swego — krew prawdziwej 
poezyi i artyzmu, i będzie też mile widzianym kolegą i czyniącym zasz- 
czyt pismu. — Bezduszny zaś grafoman żadnemi groźbami nas nie na- 
straszy. 

Bo dzieją się zaprawdę komiczne rzeczy! 

Ktoś z piszących, co pierwszy zeszyt A/eneum witał ostentacyjnie, 
po dwu miesiącach zaczął na nim w swojem piśmie psy wieszać. Ktoś 
inny w superlatywach uznania mówił o „Liniach Hofera*, a gdy mu 
plotka poddała fałszywy domysł, że autorem ich jestem ja — zaczęła 
się w temże piśmie gra na zniżkę, a giełdziarz krytyki pisał o własnym 
swoim entuzyazmie z przed miesiąca: «Sprawozdawca musi się uderzyć 


*) „Forpoczty* puszczono w niepamięć, więcej nawet — zabito milczeniem, choć wszyscy 
je znali i czytali. Była to książka bardzo niedogodna dla cieplarni bezducha, była pierwszą, w któ- 
rej śmiało zajrzano w przyszłość sztuki i literatury. Treść jej nie zawsze odleżała, dojrzała i skry- 
stalizowana, w wielu miejscach kroiła na pamflet i publicystykę, ale był to brulionowy szkie tej sa- 
mej wysokiej skali pragnień i wysokiego sprawdzianu krytycznego, którymi teraz kieruje się „Atene- 
um“, Тут sposobem prawdziwa umysłowa secesya była już gotowa, a w każdym razie przygoto- 
wany był grunt dla późniejszych organów „młodej Polski*, 

Za „Nurty* prof. Struve umieścił mię jako pierwszego w swojej naiwnej broszurze p. t. 
„Anarchizm ducha“, a krytycy moi, których sąd о tym utworze nie taił bynajmniej jego wielkich wad 
i nierówności, — dopiero dzzszaj zaczęto go potępiać ryczałtem, — wyrażali się, że „można się nań zgo- 
dzić lub nie zgodzić, lecz przejść nad nim do porządku dziennego — niepodobna. W „Nurtach* 
rozpocząłem ten właśnie okres ewolucyi swojej, w którym duszę jednostki ludzkiej czuję jako mi- 
krokosm dramatu wszechświata, co rozwinąłem teoretycznie we „W'szechpoemacie i najnowszych 
jego dziejach*, a nie tak dawno — w sposób bardziej programowy i lepiej odczuty — w studyum 
o Słowackim. W „Nurtach* też, o. Пе mi się zdaje, dowiodłem, że nie hołduję kompozycyi, lecz 
uznaję ogniwa dramatyczne, że świat halucynacyi, wizyi i udręczeń wewnętrznych, psychicznych 
odgrywa u mnie rolę nie mniejszą od świata t. z. rzeczywistości i wydobywa na jaw tragiczniejsze 
i wiekuistsze z szamotań ducha ludzkiego, 
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w pierś i wyznać, że się omylił i t. d.» Inny znów krytyk, który o wszyst- 
kich moich książkach szeroko się rozpisywał i który, choć nie bardzo je 
rozumiał i mimo ciągłe obwąchiwanie nie mógł ugryźć, jednak z respe- 
ktem podnosił «śliczne miejsca», «piękną formę», «rozmach fantazyi» 
i t. p. — nagle $rzeźreślił wszystkie swoje artykuły o mnie i postawił mię 
pod pręgierzem śmieszności. 

Są to odwety naiwne, bo skierowane przeciw człowiekowi, którego 
społeczeństwo pod wszystkimi pręgierzami już swego czasu stawiało 
i uczyniło odpornym na opinię krytyki. 

Przecie wyświecono go już raz z literatury i, jak zauważył niedawno 
«Przegląd Tygodniowy», ze względów nic wspólnego z literaturą nie 
mających. Czy «Przegląd» zastanowił się, jaką obelgę ciska w twarz 
opinii literatów warszawskich? Де względów nic wspólnego z literaturą 
nie mających pochować żywcem pisarza, którego tyle pism zaliczało nie 
do swoich natrętów przecie *). 

Przystaje on na to chętnie, żeby biedota zabierała to, co z jego 
literackiego stołu spadnie (jak uczyniono w Krakowie z jego ideą mitów 
nowoczesnych), i nie ma nic przeciw temu, żeby przy każdej potyczce 
stronnictw, jemu najzupełniej obojętnej, nazwisko jego było wyszydzane 
i poniewierane. 

Po tem wszystkiem żadne urągania i ogałacania z wartości nie 
przestraszą mię, ani zniechęcą. Mam w sobie dla tych szakali pło- 
szący je ogień, jak mam uśmiech politowania dla owych poetów ze 
szczytu Parnasu polskiego, którzy pokryjomu, w listach, wyrażali mi swo- 
je nadzwyczajne uznanie, gdy byłem podeptany, — a nie przemówili 
głośno ani słowa, gdy na moją trumnę, trumnę mniemanego nieboszczy- 
ka, padało błoto z tysięcy rąk. 


Cezary Jellenta. 
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*) Przecie nie dalej, jak przed rokiem, kiedy już były zmilkły echa owej rakarskiej na mnie 
wyprawy, znalazł się w Warszawie, w liczbie 40 nieśmiertelnych, rymopis, coś w rodzaju piwiarnia- 
nego Bergeraca, „rozdzieracz kulis“, człeczyna o małej duszy a wielkiej ambicyi, ukrywający pod 
maską humanizmu burszowskie krzyżactwo, który symulował nieznajomość istoty zatargu mojego 
z $. p. Mieszkowskim i póty zarzucał mi niehonorowość w jej załatwieniu, aż sam się zabłąkał w la- 
biryncie własnych krętactw. 


— 
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ZA TWOJE MYTO.. 


Do chóru sykających — już znacznie później i po napisaniu słów 
powyższych — przyłączył się głos... Miriama. 

Przewidywałem to i zapowiadałem natychmiast po pierwszym nu- 
merze „Ateneum*, w którym odrazu zaznaczyłem swoje stanowisko bez- 
względnej rycerskości. Dla usunięcia najlżejszych bodaj pozorów spółza- 
wodnictwa rzuciłem „Chimerze* garść kwiatów uznania — hojniej może, 
niż dyktowało osobiste moje przekonanie, zawsze sprzyjające więcej stwa- 
rzaniu nowych kombinacyi myślowych i artystycznych, niż przeszczepia- 
niu obcych, albo swoich już znanych, chociażby w oprawie nowej, dro- 
gocennej, klejnotowej. Choć już wtedy rozumiałem, że w stosunkach, które 
u nas grasują, lepiej być strategikiem niż kolegą, lepiej politykiem niż 
towarzyszem broni, powiem więcej: lepiej drapieżnym niż szlachetnym — 
i że każdy, kto tej zasadzie wzajemnej drapieżności uchybia, musi być 
przygotowany, że szpony się nań wysuną. 

W ostatnim numerze „Chimery*, Miriam, oburzony na moje poj- 
mowanie i ocenianie ostatnich poezyi Kasprowicza, z pełną dygnitarstwa 
ironią cytuje i postponuje moje słowa niezgodne z ogólnem 2225070 za- 
chwytów dla cyklu „Ginącemu światu“. 

Możnaby mniemać, że z sądem moim, który nie zmienił dotąd za- 
patrywań urzędowych, ale zdobył sobie — wiem o tem dobrze i wiemy 
wszyscy — nie jednego szczerego zwolennika — Miriam absolutnie nie 
zgadza się i żadnych zgoła układów nawiązać z nimi nie potrafiłby. 

Nic podobnego. 

Po niepewnej, zygzakowatej linii pochwał, w których znacznie wię- 
cej ciężkiego dosyć przekonywania siebie samego niż przekonania, i wię- 
cej gotycko-wieżowo-niebotycznej retoryki niż szczerości, czyta się taką 
oto konkluzyę о Dies irae i Święty Boże Święty mocny. 


Święty Boże i Dies irae, ogłoszone wkrótce po Wzgórzu śmierci, oraz później- 
szy znacznie Judasz, ustępują bardzo pod względem pełni, głębi i przejrzystości tam- 
temu arcydziełu. Może w owym wielkim fermencie nowej zdobytej w chwilach ekstaz 
nadzmysłowych, jasnowidczej świadomości z pierwiastkami dawnej świadomości zmy- 
słowej przemogły chwilowo te ostatnie, Albo też może poeta pod jakiemiś niefortun- 
nemi wpływami chciał „rozlewać się na zewnątrz, zamiast skupiać i ześrodkowywać 
wszystko w sobie; może nie zadawalając się odsłonięciem dna duszy własnej, która 
przecież w najgłębszej swej głębi identyczna jest z duszą wszystkości, zapragnął 
jakiegoś bardziej objektywnego odtworzenia nędz, bólów, jęków, przerażeń całej ludz- 
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kości; może — w Święty Boże i Dies irae—nęciła go poprostu parafraza starych tych 
hymnów, uzupełniona i wzmocniona odczutemi potężnie stanami wnętrznemi śpiewa- 
jących czy słuchających. Może nawet wszystko to działało jednocżeśnie, wytwarza- 
* jąc zamęt, niepewności, sprzeczności, powierzchowne przejścia i płytkie rozwiązania. 
Dość, że pieśni te, mimo porywających, rzadkiej mocy ekspresyj (dla których, zda 
się, Święty Boże i Diesirae przyćmiły nawet w oczach szerszych warstw czytelniczych 
poemat „Na wzgórzu śmierci“), mimo błyskawicznych, objawiennych rozsłonień się ku 
dalom i głębiom bezdennym — w całości są chaotyczne, mętne pozbawione wielkich 
szlachetnych linij, i zdają się brzmieć nie z owych pozazmysłowych wyżyn ducha, do 
których poeta już zdążył nas przyzwyczaić, ale gdzieś u poziomów pod niższemi, cia- 
śniejszemi niebami. ) 


Tak głosi „Chimera“. 

Nie dosyć tego. Porównywając obie prace — każdy musi zauwa- 
żyć, że Miriam zaczął był swą rzecz znacznie więcej dytyrambowo — zaś 
w drugiej jej części, napisanej już po mojej krytyce, obniżył lot chwal- 
czy i z trudnością godzi go z pierwotnym. I to też widzieć łatwo, 
że Miriam zachwyca się tem, czem ja się zachwycam, przygania temu, 
czemu ja przyganiam, w innej twórczości Kasprowicza wieńczy to co 
ja uwieńczyłem, a rzecz swą o „Ginącym świecie* otacza orszakiem 

> takich samych niemal zestawień i powiązań z innemi dziełami tegoż 
poety. Czytelnika umiejącego patrzyć swojemi oczyma uderzyć mu- 
si, że moja i miara i ocena wprawiła Miriama w kłopot i zniewoliła 
zmienić początkowy rozpęd, kierunek myśli i usposobienia i ogólny plan 
wywodów przystosować do mojego. 

Sądzę, że trudno wprost marzyć o lepszym wtórze (nie powiem 
potwierdzeniu, bo i dwa tak zgodne z sobą wyroki mogą się bardzo ła- 
two mylić). Harmonia nasza — wyłączając jedynie niezgodność częścio- 
wą со do Mojej pieśni wieczornej jest tak zadziwiająca, że z konieczności 
wyraża się nieraz podobnemi słowy. 

I sądzę też, że pisarzowi, który pierwszy rozwiał sugestye krytyki | 
dziennikarskiej, służalczej opinii, rozmiłowanej w fetyszach, i na jej miej- 
sce postawił krytykę artystyczną, Miriam — sam krytyk artystycz- | 
ny — powinien był wyrazić uznanie. Należała mi się podzięka za to, | 
że oddając Bogu co boskie, а Cezarowi co Cezarowe — ocenę swą | 
zbudowałem na motywach szerokich i uczciwych i podałem w tonie, | 
nie wolnym od błysków entuzyazmu tam gdzie po temu była zasa- f 
da, — w tonie, który jedynie przystoi wobec dzieła ozdobionego przez 
ogół w blask i sławę — w tonie dalekim od dogmatyczności uczonych 
filistrów. Zamiast urągać mi za tę zasługę, powinien był ją podnieść, 
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Inaczej wypadłoby, że ja powinienem poharcować po nim za to, że się 
z jego książki o Młodej Belgii dowiedziałem nie jednej nowej rzeczy. 

Miriam snadź zadufany w nieomylność, do niedawna jeszcze przy- 
pisywaną mu przez tę samą łaszącą się wszystkim szczęśliwym — kry- 
tykę, nie spostrzegł zgoła, że wtóruje nader wymownie moim orzecze- 
niom (co jest dosyć dziwną w tem ważnem bądź co bądź dla świata 
artystycznego zagadnieniu lekkomyślnością), zaś preceptorstwo swoje grun- 
tuje na znacznej między ‘паті dysharmonii — dysharmonii w interpre- 
towaniu Lucyfera ze „Wzgórza śmierci“. 

I przy tej sposobności powtórzył się znowu znamienny rys naszej 
krytyki — ustawiczne odwracanie kota ogonem. 

Ja zarzucam MKasprowiczowi niedostateczność odczucia i przejęcia 
się tą filozofią, która stanowi rdzeń myślowy, zasadniczy motyw i pra- 
gnienie jego „Wzgórza śmierci* i całej strony negacyjnej — ja całą swo- 
ją krytykę opieram na postulacie mocy filozoficznego czucia, surowości 
i dostojeństwa w braniu spraw nadludzkich, ja przeciwstawiam Kaspro- 
wiczowi Ropsa dla przejęcia się i stylowości, z któremi ten wypowiada 


„swe kosmiczne idee i czucia — a Miriam daje do zrozumienia, że je- 


stem „amatorem* taniego bohaterstwa, pozerskiego satanizmu (A. więc 
Rops jest pozerem?...) i t. d. 

Ja właśnie biorę za złe Lucyferowi, że jest, w tem co ma być złe, 
po Byrononowsku pretensyonalny, a całemu poematowi, że jest ігакіома- 
ny operowo, a więc niezgodnie z filozoficzno-weltschmerzowem swojem 
założeniem — a Miriam twierdzi, że biorę miłość szatana Żiłeralłnie. Oto 
moje słowa: 

Poety mie usprawiedliwia, że w'owym zmysłowym uścisku dwóch wy- 
klętych samotnych dusz — chciał jeno usymbolizować wiekuistą fatal- 
ność odradzania się istoty człowieczej ma поте zbrodnie, поте męki ї no- 
we Golgoty. 

Gdzież tu Miriam dopatrzył się literalności? 

Prawda, że Miriam się owym symbolem zachwyca a ja nie — ale 
to inna sprawa, to rzecz osobistych zapatrywań. Fakt, że tej symbolice 
poświęcam dwie stronice — i że Miriam, przypisując mi branie rzeczy 
nie symboliczne, literalne — drwi z czytelników i z obowiązku czytania 
tego, z czem polemizuje. Przytem przeciwstawiając mojemu swoje tłoma- 
czenie Lucyfera, wikła się w sprzecznościach, jak np. że nie jest to spół- 
zawodnik Boga (to ma być rozumienie moje) lecz walczy jak równy 
z równym (to rozumienie Miriama: nie kijem go lecz pałką), potem znów 
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nazywa go nędzarzem i maluje jak podstępnego czerwia. To więc chyba 
jakiś arcy-lwi i arcy-słoniowy czerw. 

Wogóle cała charakterystyka świadczy o braku wiary we własne 
słowa, jest mętna — żadna. W artykule napisanym dla tezy artystycz- 
nej — taka charakterystyka byłaby argumentem słabym, w sporze — 
wysoce niezręcznym, w wycieczce chcącej ośmieszyć czyjś sąd — pra- 
wie śmiesznym. 

Miriam trawestując nie do wiary mój punkt widzenia, przedewszyst- 
kiem filozoficzno-wszechświatowy, czynť szwank tylko sobie samemu. Mnie 
żadna ujma się nie stala, i jeśli wydobywam na jaw ten spór — dla in- 
nych wobec nie wspominania mojego nazwiska — niewiadomy, to głów- 
nie dla satysfakcyi podkreślenia szczególnej zbieżności naszych sądów o więk- 
szej części „Ginącemu światu“ (wobec tej zbieżności dosyć zabawnie mu- 
si wyglądać przekąsowa wróżba „Krytyki* krakowskiej, że chyba sąd mój 
o Kasprowiczu zostanie... osamotnionym). 

Unikam efektów groteskowych i mniej uroczystych, na które łatwo 
byłoby mi zdobyć się, a czynię, to w imię powagi tematu, ażeby nie da- 
wać uciechy gawiedzi i w przekonaniu, że oba pisma mógłby łączyć sto- 
sunek poważny i życzliwy, 


Cezary Jellenta. 
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Tolstoï «Mon Journal intime». — M-is R. Paulucci di Calboli «Les Musiciens Nomades d'Italie».— 
Emile Ollivier «Іа Rótrocession de la Vénétie». — Anatole France et Xavier de Ricard «Le Va- 
let de Madame la Duchesse». — Comte A. Wodziński «Les Jeunes Romanciers Polonais». — Ju- 
les Bois «Les Faquirs et les Yoghis». — Georges Pellissier «Derniers. Romans de С. Lecomte et 
Раш Адат». — Maurice Muret «Un Roman sur l'Armée allemande». — Chronique artistique et 
littéraire. ` 

L'Humanitć Nouvelle. Zeszyt 49, Lipiec 1903. Dr. Maurice Vernes «Les Religions et 
leur ordre social», — Jose Hennebicq «Adieu». — Robert Stein «L’Angleterre et la France», — 
Maurice des Ombiaux «La Negresse». — Charles Vóćrecque «Trois années de participation socialiste 
а un gouvernement bourgeois». — Paul Hyacinthe І.оуѕоп «Le Droit des Vierges». — Dr. Léon 


- Winter «Le Socialisme tchèque». -- Robert Sand «Chronique théâtrale». 
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Odezwy nadesłane. 


WARSZAWSKIE TOWARZYSTWO ARTYSTYCZNE. 


Staraniem Warsz. Tow. Artystycznego w Salonie Al. Krywulta przy ul. Nowy-Świat № 63 
w Warszawie, w dniu 15 Listopada r. b., otwartą zostanie Wystawa Pastelów i Akwarel Artystów 
Polskich, 

Na wystawę tę będą przyjmowane dzieła oryginalne, które przedtem nigdzie w Warszawie 
wystawianemi nie były. Reprodukcye w pismach nie przeszkadzają odnośnym oryginałom znajdo- 
wać się na obecnej Wystawie. 

Za prawo reprodukcyi kolorowych w swem piśmie dwóch prac, nigdzie przedtem nie repro- 
dukowanych, Redakcya Tygodnika Ilustrowanego przeznaczyła dwie summy rb, 200 i rb. 100. 

Wybór dwóch dzieł pozostawiony jest uznaniu samej Redakcyi. Prace w ten sposób repro- 
dukowane nie przestają być własnością autorów. 

Członkowie sądu przyjmującego na Wystawę i komisyi organizującej, zaproszeni zostaną 
przez Zarząd Warszawskiego Tow. Artystycznego. 

Ostatni termin znalezienia się prac w lokalu Wystawy Al. Krywulta oznaczono na dzień 8 
Listopada r. b. 

Wystawa trwać będzie do d. I Stycznia 1904 r. W ciągu dziesięciu dni po zamknięciu wy- 
stawy, pp. Artyści obowiązani są odebrać swe prace z Wystawy. 

Р. Р. Artyści mieszkający zagranicą są proszeni o nadsyłanie swych prac możebnie bez opra- 
wy, w jedną stronę na koszt Wystawy i pod adresem Al. Krywulta. 

Do obrazu powinna być dołączona notatka zawierająca: nazwisko, imię i adres dokładny au- 
tora, tytuł dzieła, dokładną cenę, jeśli dzieło jest do sprzedania, oraz adres, pod jakim ma być dane 
dzieło wysłanem po zamknięciu Wystawy. Wolno się zastrzedz autorowi, że dane dzieło ma być 
wystawione ро za konkursem, 

Wszyscy pp. Artyści bez względu czy otrzymali lub nie otrzymali tego zawiadomienia pro- 
szeni są gorąco o wzięcie udziała w Wystawie. 


ZARZĄD WARSZAWSKIEGO TOWARZYSTWA ARTYSTYCZNEGO. 
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PRZEDŁUŻENIE KONKURSU. 


Akademia Umiejętności przesyła nam następujące zawiadomienie. 

W uzupełnieniu ogłoszenia z 17 maja 1903 r., mocą którego konkurs im. Juliana Ursyna 
Niemcewicza został przedłużony do 31 grudnia 1903, podaje się do publicznej wiadomości, że 
obok dotychczasowych tematów, a mianowicie: „Monografia z dziejów cywilizacyi polskiej w epo- 
ce odrodzenia (np. Monografia królowej Bony, Dwór Zygmunta I i Zygmunta Augusta, Miesz- 
czaństwo krakowskie z XV i XVI wieku, Monografia któregokolwiek znacznego rodu np. Szy- 
dłowieckich, Wpływ cywilizacyi miast pruskich lub spiskich na miasta polskie i t. d.) — ogłasza 
się jeszcze następujący temat, a mianowicie: „Monografia znakomitej osobistości z czasów Stani- 
sława Augusta* (np. Hugo Kołłątaj). 

Nagroda 6,000 franków; względnie dwie: jedna 4,000 a druga 2,000 fr., lub kilka po 
2,000 i 1,000 fr. 

Prace konkursowe należy nadsyłać do Akal. Umiej. w Krakowie bezimiennie, pod go- 
dłem obranem przez autora, z dołączeniem koperty opieczętowanej, zawierającej wewnątrz na- 
zwisko autora i jego adres, a tem samem godłem opatrzonej, 

W Krakowie, dnia 13 sierpnia 1903 r. 

Sekretarz Generalny. 
ULANOWSKI mp. 
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Spis rzeczy w półroczu pierwszem. 


-ARTYKUŁ PROGRAMOWY. 


Cezary Jellenta „Twórczość i sztuka” 


11. POEZYA DRAMATYCZNA. 


. . „PT 
Jadwiga Marcinowska „Światło* 
„ LAA n 
" n " 
Tadeusz Miciński „Noc ЕРЕ 
” " " 


" „ „ 


П. POEZYE. 


-Bogusław Adamowicz „Stygmaty“ 

Antoni Lange „Rozmyślania“ . 

Jadwiga Marcinowska „Spokój“ 

Tadeusz Miciński „Trismegista« i 
Władysław Nawrocki „Królewskie ашау» 


x ў „Z poezyi hiszpańskiej” 
Stefan Orlik „Na orlim szlaku“ 
„A „Na krańcu świata” . 


Kazimierz Tetmajer „Lulusia* . 

Wacław Wolski „Wizyać . z 
x 4 „Baśń z lat dsiecinizch . 

Maryan Zbrowski „Przemiany“. 


0б ATENEUM. 


Jerzy Żuławski „Demon i Artysta" . 
n n „Modlitwa“ . Y 
" п „Św. Szymon Słupnike 


IV. UTWORY W FORMIE POWIEŚCI. 
Andrejew „Myśl“ (Чот. R. F.). 
Feliks Jabłczyński „Około śmierci“ . 


Stefan Wodziński „Mój przyjaciel i jego Oian: 
/ Јап Zarycz „Linie Hofera“ pih 


V. PROZA ARTYSTYCZNA. 
Tristan Klingsor „Szkice“ . 
Jules Laforgue „Perseusz i knięowcda* 


„ "m n 


Jules Rénard „Historye naturalne.“ 


VI. STUDYA LITERACKO-ARTYSTYCZNE. 
Piotr Chmielowski „Nowelle Maryi Konopnickiej” . 
Cezary Jellenta „Miłość a ginący świat“ 
pe „Kazimierz Tetmajer. Wrażenia” 
H „Dwie epopee kupieckie“ . 
Jan Lorentowicz „Maurycy Barrćs« . . , 


Adolf Neuwert-Nowaczyński „Niekonsekwencye o бы w рее" ; 


„ 7 ” „Maître Rabelais“ . 

„Impresyonizm“ д 
" " " „Dramat młodej Anglii 
” „ ” „Ргбсһпо“ 

Stańisław Pieńkowski „Scholastyka w sztuce“ 


VII. STUDYA I SZKICE NAUKOWOL-LITERACKIE. 
$. Ernsten „Sztuka stosowana a rozwój gospodarczy” 
Wacław Nałkowski „Z powodu estetyki „Guyawa' 
/ Ignacy Radliński „Literatura grobów” 


ДА » ” Ш 


„Кија i porubstwo w świetle һіѕіогуі“ 


4—25 
11—21 
VI-63 


у —41 
Ү—15 
“Њ1—33 
ІУ —68 
VI -83 


"VM 


1-38 
H-=27 
ІМ—84 
V—68 


VI—79 
1—82 
11—73 
ІУ ~ 136 


А=5 
1—1 
1—81 
д— 98 
IV—92 
VI —36 
F= 53 
H — 39 
1—19 
IV.-26 
У—78 
1 — 53 


V--116 
1—77 
1—13 
ш —89 
У—121 


Yi ш2--+4— 


SPIS RZECZY. 97 
VIII. SZTUKA. 
Michał Brensztejn „Styl polski“ VI — 97 
Cezary Jellenta „Wystawa Goyi* . IV—118 
Feliks Jabłczyński „Monna Vanna“ ш—112 
> Уу „Walkirya Wagnera“ П1—122 
Р. у „Drugi koncert Józefa Śliwińskiego а 11—126 
т j „Grieg i Berlioz“ IV—122 
IX. KRONIKA SZTUKI I TEATR. 
Feliks Jabłczyński „Sztuka ludowa i sztuka stosowana“ . . . «. . . . 1—10 
A R Kwartet CZESKI: | ófkiesttae s S509 0 ia геомет 9 
е ń „Ryszard Strauss“. . . . П—95 
е h „Nina Faliero.— Ks. Paki. сайам — Breitenbach. — 
Ks. Gruberski. — Nikisch. — Koncert Aż w Pary- 
żu i „Му“ zagranicą“. . . . IV—126 
ү: ў „Тека towarzystwa Grafików. — Ciągliński. — - Pankie- 
wicz. -Szymanowski*. . . . V—106 
5 > „Nikisch.— Orkiestra cygańska. арине. Śliwiński. У—110 
+ zy A. Bócklin.—L. Јапіпа— Janowski . . . . . . . . М—114 
Cezary Jellenta „Rzeźbiarz Dunikowski" . . . . « сыз? «. « . . .  I—107 
В A ORAE жел REWOTATEW ооо ань эу д ПИ 
Аз н „Druga wystawa wiosenna” . . . . . . « . „ „ « VI—110 
Е. J; „Nowa instytucya sztuki w Warszawie« . . « «. « « . « « «  I—117 
„ „Wystawa wiosenna“ . . . ЧУТИ 579 РТА LIG 
„ 2 powodu wystawy аптовы екта СОН упора АА ШЕ 09 
„ „Neuman.—Costenoble.—Krzesz.— Struck“. . . . . « . . . . Ш—116 
A. Ławicz „Konkurs im. Henryka Sienkiewicza” . . . . . . . . . 17—110 
> „W odmęcie* sztuka p. Palińskiego" . . . . . a . . «. . VI—113 
Henryk Opieński „Skrzypkowieć «1.04 005076 wsl. ә саа AI=100 
$ * „Samson i Dalila". . . . 22.2  V—103 
Orpion „Teatr. — Odkupienie Macieja бийдей, — ` Озаііе абое 
„  J. A. Kisielewskiego" . . . s: WIE ryc warty КК ЕЛА. 
Orp. „Stowarzyszenie polskich rytów. шө. sdo e » . 11—116 
Konrad Rakowski „Protesilas і Laodamia“ St. Wyspiańskiego na scenie 
КАККАНЫ Ес с: aa LS n kanale, a VN 
К. 8. „№ sprawie pomnika Chopina" . . . „. « « « « a a a Ш—132 
„> apamiemik толусу ew św «зү.» Zac Уул. „ANIE 
X. KRYTYKA. 
Stanisław Brzozowski „Bajki Jana Lemańskiego* . . . + + „ 1—88 
К „Drobne poezye prozą Karola Baudelaire'a* . + + 07—91 
La Chor „Wiktorya Przeradzka. Fragmenta . 7.11. « « «4 4: « . S 
Zeszyt VII. 7 
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XI. 


XII. 


XIII. 


XIV. 
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L. Chor. „Ellen Key. Kobieta. Z cyklu „Szkice.“ Przekład Ady Silbi“ 
„  »„»St. Przybyszewski. Studyum literackie napisał W. Presser“ 
„ Sewer. Michał Kopeć. W lesie. Z Krakowa do Medyolanu" 
Piotr Chmielowski „Prof. A. Brückner o literaturze staropolskiej“ . 
а 2 Edward Porębowicz о „Tryadach Zyg. Krasińskiego“ . 
Cezary Jellenta „Juljana Klaczki pisma polskie w układzie i z objaśnie- 
niami Ferdynanda Ноеѕіска“ 
W. J. „Tadeusz Miciński. W mroku gwiazd.“ с 
L. „Les soliloques du pauvre, les doléances, раг Jehan Кісіцѕ“ 
J. Mar. „Kazimierz Przerwa Tetmajer. Na skalnem Podhalu“ . 
J. Oksza „Octave Mirbeau“ . m 
St. Pieńkowski „Powieści chińskie Wada Sieroszewskiego“ . 
Adam Siedlecki „Ostatni utwór Przybyszewskiego” . . . . . : 
Wł. Sterling „Leopold Staff. Dzień duszy“ 
PRZEGLĄD MIESIĘCZNY. 
Cezary Jellenta „Zola —- poezya gasnącej gromnicy i Francya" 
A R „Jubileusz Wacława Nałkowskiego'” 
F. ]. „Narośle architektury warszawskiej” . 
Ks. „Eksploatacya twórczości“ ыры. 
Orpion „Wróg ludu.—Zakopane.— Witkiewicz“ . 
> „Bankructwo filozofii warszawskiej“ . . . . . , 
3 „Alkohol a historya“ 
C. „Pomnik Grottgera“ 
„Jan Karłowicz“ . А AD 
„Akademia Umiejętności w Skoków 
„ „ Т 
„W sprawie Chopina“ . A 
„Głosy prasy o Najwyższym Maniteściex 
„Posiedzenie Akademii Umiejętności w Krakowie" 


MISCELLANEA. 

Orp. „Niebo i ziemia. Wielomówność Monny Vanny. Największy Wa- 
gnerzysta« . ZW NE 

Lucyan Uziębło. „Szkoła Kowieńska" . 


" " n " е е e 
„Walka z отт RJ i sekciarstwem” . 
Konkurs . 


ODEZWY NADESŁANE. 

Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych w Król.'Polskiem. Konkurs Dra- 
matyczny Miłośników sceny. Towarzystwo ogrodnicze warszawskie. O li- 
sty Słowackiego. Sekcya imienia Chopina 


BIBLIOGRAFIA w każdym zeszycie. 


V- 05 
V—06 
V—97 
1—83 
IV — 108 
IV—113 
1—120 
IV —112 
Vv—92 
III - 108 
11 — 93 
1—94 
V — 93 
I — 126 
11—108 
1—128 
11—118 
1— 121 
11—112 
VI--117 
VI—119 
VI—120 
11—116 
[У—133 
11—120 
IV—131 
V—114 
1—129 
11—121 
V—122 
IV—136 
IV—143 
IV i VI 


POTOKZENIKA, 


M. Mankielewicz. 
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Poleca zawsze w dużym wyborze: 
PIERŚCIONKI, BROSZKI, BRANSOLETY, 

| ŁAŃCUCHY DŁUGIE SZYJNE DLA PAŃ, 

| DEWIZKI, SPINKI, BRELOKI, PAPIEROŚNICE 


- ZŁOTE, SREBRNE: I PLATYNOWE, ZEGARKI 
_ DLA PAŃ Z EMALJĄ, BRYLANTAMI I PERŁAMI. 


х кҝ 


OGROMNY WYBÓR 


Złotych i srebrnych pięknie emaljowanych: 


CYZELOWANYCH W STYLU MODERNISTYCZNYM 
PRZEDMIOTÓW NA PODARKI, JAKO TO: 
BONBONIERKI, LUSTERKA, FLAKONY. DO 
PERFUM 1 SOLI, WAZONIKI DO KWIATÓW, 
NOŻE DO PAPIERU, RĄCZKI DO LASEK 

I PARASOLI, PUDEŁKA DO CYGAR I PAPIEROSÓW, 
ZAPALNICZKI etc. etc. 


Ceny пігкіе 44444444 Robota wykwintna. 


тыч ыы жы = тыч жы р лыч жыгы жыгы 


OD REDAKCYI. 
x 


Miscellanea, w niniejszym numerze zawarte, wydrukowane by- 
ły przed kilkoma tygodniami — nie тода przeto być odpowiedzią 
na ponowną wycieczkę Chimery (w zeszycie 16). 

Zresztą na takie rzeczy się nie odpowiada. 


Numery 8 i 9 Fiteneum wyjdą razem w końcu bieżącego 
miesiąca. 
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